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Czastary 

Dziewięć trupów na kolejowej stacji 
Stacja kolejowa Czastary. Malutka, senna stacyjka, zagubiona gdzieś przy torach 

pomiędzy Katowicami a Poznaniem. Sama stacyjka znajduje się w miejscowości Józefów, skąd 

do Czastar jest jeszcze spory kawałek drogi. Stacyjne budynki prawie nic się nie zmieniły od 

1926 roku, kiedy to zbudowano tą linię kolejową wraz z całą towarzysząca jej infrastrukturą. 

Cicho tu i spokojnie. Panujący w tym miejscu nastrój jest prawie taki sam, jak ten z „Pociągów 

pod specjalnym nadzorem” Bohumila Hrabala. Nic już tu nie przypomina wydarzeń sprzed  

75 lat. Wydarzeń, które odbiły się szerokim echem nie tylko w Polsce ale i za granicą. 

W dniu 17 lutego 1946 roku oddział powojennego polskiego podziemia 

antykomunistycznego dowodzony przez Wiktora Wójcika „Wilczka” zaatakował pociąg 

osobowy relacji Poznań – Katowice. W czasie akcji zastrzelono dziewięciu podróżujących nim 

żołnierzy sowieckich. Akcja w Czastarach miała być odpowiedzią na nasilającą się na 

przełomie 1945 i 1946 roku falę przestępstw, rozbojów i gwałtów na kobietach, jakich na 

terenie ówczesnego powiatu wieluńskiego dopuszczali się żołnierze sowieccy. O skali tych 

przestępstw może świadczyć chociażby fakt, że w końcu stycznia 1946 roku funkcjonariusze 

PUBP w Wieluniu aresztowali kilku żołnierzy radzieckich, którzy w pociągu relacji Poznań – 

Katowice wielokrotnie usiłowali dokonać gwałtów na podróżujących nim polskich kobietach. 

W ataku na pociąg udział wzięło około dwudziestu partyzantów, w tym dwie kobiety; Helena 

Motyka „Dziuńka” i Irena Tomaszewicz „Danka”. Ustalono, że punktem zbornym oddziału po 

zakończonej akcji będzie gospodarstwo Mikołaja Żurka w Wiewiórce koło Bolesławca. 

Partyzanci po przybyciu do Czastar najpierw udali się na odbywającą się w miejscowej szkole 

zabawę taneczną. Po krótkim patriotycznym przemówieniu dowódcy oddziału, jeden  

z partyzantów zaintonował „Rotę”, którą podjęli wszyscy uczestnicy zabawy. Około drugiej 

w nocy dwudziestoosobowy oddział przybył na stacje kolejową w Czastarach. Gdy na stacji 

zatrzymał się oczekiwany pociąg, partyzanci wtargnęli do wagonów i zaczęli sprawdzać 

przedziały, krzycząc, aby wszyscy Rosjanie natychmiast opuścili skład. Doszło do 

szamotaniny. Wojskowych mówiących po rosyjsku rozstrzeliwano od razu. Ciała zastrzelonych 

żołnierzy partyzanci wyciągnęli na peron stacji. Przeszukano i częściowo zdjęto z nich 

mundury i buty. Z pociągu wyniesiono też bagaże należące do ofiar. Cała akcja trwała niespełna 

pół godziny. Na miejscu zastrzelono dziewięciu żołnierzy sowieckich a dwóch zostało ciężko 

rannych, z których jeden zmarł po przewiezieniu do szpitala w Kępnie. Po zakończonej akcji 

partyzanci bez strat dotarli na wcześniej ustalone miejsce zbiórki, gdzie oczekiwała ich reszta 

oddziału wraz z dowódcą – Stanisławem Pankiem „Rudym”, któremu „Wilczek” zdał dokładny 

raport z przeprowadzonej akcji. Następnie część członków oddziału wymaszerowała  

w kierunku Goli i przeszła na lewy brzeg Prosny. W Wiewiórce pozostało jedynie kilku 

partyzantów. Na skutek donosu, jeszcze tej samej nocy siły bezpieki zorganizowały obławę. 

Nad ranem, 18 lutego 1946 roku zabudowania otoczyli ubowcy i żołnierze KBW. Partyzanci 

próbowali się bronić. Po około czterdziestu minutach wymiany ognia, w wyniku której zginął 

Wiktor Wójcik „Wilczek”, postanowili się poddać. Zatrzymani przez ubowców; Helena 

Motyka „Dziuńka”, Irena Tomaszewicz „Danka”, Edward Szemberski „Śmigus” i Roman 

Roszowski „Wiarus” zostali przewiezieni najpierw na posterunek MO w Bolesławcu  
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a następnie do więzienia we Wrocławiu. Po brutalnym śledztwie i torturach, skazani zostali na 

karę śmierci. Wyrok wykonano 18 lipca 1946 roku. Jedynie Irena Tomaszewicz, jako 

niepełnoletnia, skazana została na 15 lat pozbawienia wolności. W 1974 roku na budynku 

stacyjnym w Czastarach umieszczono tablicę z nazwiskami zastrzelonych żołnierzy sowieckich 

i mylną informacją, jakoby zostali oni zabici przez „bandę Rudego”. W rzeczywistości, 

Stanisław Panek „Rudy”, jeden z najbardziej znanych partyzantów polskiego powojennego 

podziemia antykomunistycznego w naszych okolicach, nie brał udziału w tej akcji ani też nigdy 

nie pojawił się na stacji Czastary. Pamiątkową tablicę umieszczono tam, jak głosił napis,  

z inicjatywy „społeczeństwa powiatu wieruszowskiego”. Już w ćwierć wieku później, 

wieruszowskie władze powiatowe stanowczo wypierały się jakiegokolwiek związku z treścią 

rzeczonej tablicy, jak i z nią samą. Na podstawie ustawy dekomunizacyjnej została ona 

zdemontowana na polecenie administratora budynku kolejowego a następnie prawdopodobnie 

wywieziona do magazynów kolejowych w Zduńskiej Woli.  
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Biadaszki 

Miejsce na szlaku tajemnic przeszłości… 
To miejsce najlepiej odwiedzić w bezśnieżny, zimowy dzień lub wczesną wiosną, gdy 

liście, trawa i zielsko nie przesłaniają widoku. Najlepiej wybrać się tam rowerem, bo auta tak 

naprawdę nie ma gdzie zostawić. By tam trafić, trzeba jadąc od strony Głazu w kierunku 

Biadaszek, po minięciu Bociana, tuż przed samym zakrętem asfaltowej drogi w lewo zjechać 

w słabo widoczną, zarośniętą leśną drogę, właściwie ścieżkę, po jej lewej stronie.  

Po kilkudziesięciu metrach należy skręcić w prawo i przedostać się przez las. W odpowiedniej 

porze roku, gdy nic nie przesłania widoków, po kilkunastu metrach dochodzimy do brzegu 

okrągłego, śródleśnego jeziorka. Mocno zamulone i częściowo zarośnięte tatarakiem wodne 

oczko nie jest naturalnym tworem przyrody. Jest pamiątką po wydarzeniach z czasów II Wojny 

Światowej. To lej po upadku w tym miejscu niemieckiego pocisku latającej bomby ‒ V1. 

Latające bomby, znane pod nazwą V 1, produkowane były przez Niemców od 1942 roku. 

Odpalano je początkowo z poligonu w Penemunde na wyspie Uznam a po zbombardowaniu 

fabryki przez aliantów w 1943 roku z prowizorycznych wyrzutni na terenach okupowanej 

Polski. Bomby przeznaczone były przede wszystkim do bombardowania miast i obiektów na 

terenie Anglii. Napędzana silnikiem pulsacyjnym latająca bomba miała zasięg około 250 km  

i ważyła ponad dwie tony. Latała z prędkością około 650 km / h i przenosiła prawie tonę 

materiału wybuchowego. Latem 1943 roku Niemcy przeprowadzili szereg prób i testów owej 

broni a poligonem doświadczalnym były okolice Lututowa i Galewic. Bomby spadły w pobliżu 

kościoła w Lututowie oraz właśnie tu; w pobliżu Biadaszek w gminie Galewice. Jedna z nich 

upadła i eksplodowała na polach pomiędzy Bocianem a Głazem. Przed kilku laty lej po jej 

wybuchu został zasypany a miejsce jest teraz zwykłym polem uprawnym. Druga spadła na 

skraju lasu w pobliżu Biadaszek i ślady eksplozji tego pocisku możemy oglądać do dziś. 

Wybuch bomby wyrwał kilkumetrowej głębokości lej o regularnym, okrągłym kształcie  

i średnicy około trzydziestu metrów. Na jego krawędziach do dziś doskonale widać wał ziemi 

wyrzucony siłą eksplozji. Po upadku i eksplozji tych pocisków niemieckie specjalne jednostki 

inżynieryjne otaczały miejsce wybuchu w celu pozbierania wszystkich odłamków i elementów 

latającej bomby. Projekt był objęty tajemnicą wojskową i wymagał odpowiednich 

zabezpieczeń. Dlatego też bardzo trudno tu znaleźć jakikolwiek większy element latającego 

pocisku, który eksplodował w tym miejscu przed prawie osiemdziesięciu laty. To trudne dziś 

do znalezienia miejsce jest jednym z licznych świadków historii w naszych okolicach  

i ciekawym punktem na jeszcze nieodkrytych szlakach tajemnic przeszłości. 
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Szustry 

Śmierć na leśnej drodze 
Bezpowrotnie minęły już czasy rozsianych po lasach romantycznych gajówek  

i leśniczówek, z których to urzędujący leśniczy wyruszał z flintą do lasu by ścigać kłusowników 

i złodziei drewna. Jednak przed stu laty, a także w bliższych nam czasach, sprawy przedstawiały 

się zupełnie inaczej, a praca leśnika nie należała do najbezpieczniejszych. Przy rozstaju leśnej 

drogi prowadzącej z leśniczówki Szustry przez Ostrycharze i dalej do Lututowa stoi wysoki, 

drewniany krzyż z metalową tabliczką. Umieszczony tam napis informuje dziś już nielicznych 

przechodniów, że postawiono go w tym miejscu na pamiątkę tragicznej śmierci leśniczego 

Emila Boneckiego i jego małżonki, którzy zginęli w tym miejscu dokładnie przed stu laty. 

Emil Bonecki objął posadę leśniczego Leśnictwa Lututów w Nadleśnictwie Wieluń krótko po 

odzyskaniu niepodległości przez Polskę. Mogło to być około 1919 lub 1920 roku. Wraz  

z małżonką i trójką dzieci zamieszkał w leśniczówce Szustry. W tych powojennych czasach 

przed leśniczymi państwowych lasów stanęło niełatwe zadanie utrzymania porządku  

i zabezpieczenia lasów przed nadmierną i niekontrolowaną eksploatacją i dewastacją. Według 

opinii zwierzchników i pozostałych pracowników służby leśnej, leśniczy Emil Bonecki był 

człowiekiem pod względem służbowym ściśle trzymającym się przepisów i strzegącym 

sumiennie powierzonego mu dobra. W dniu 8 sierpnia 1921 roku leśniczy Bonecki z małżonką 

i gajowym Ignacym Maślakiem udali się do Lututowa by zakupić tam sprzęt niezbędny do 

planowanego żywicowania sosnowego lasu. Podróżowali bryczką. Powoził gajowy Maślak. 

Gdy dojechali już na skraj lasu w pobliżu pierwszych zabudowań wsi Ostrycharze, zatrzymali 

ich dwaj zamaskowani i uzbrojeni mężczyźni. Strzałami z rewolwerów zabili leśniczego 

Boneckiego i jego żonę. Woźnica, gajowy Ignacy Maślak, jak podaje ówczesny raport 

policyjny, „wyprosił się od śmierci”. Zabójcy, po zrewidowaniu ofiar, skradli przewożone 

przez Boneckiego pieniądze na zakup sprzętu oraz pozostałe wartościowe przedmiot w postaci 

zegarków i biżuterii. Następnie, zabrawszy bryczkę, oddalili się w nieznanym kierunku, 

pozostawiając ciała zamordowanych i zszokowanego gajowego na leśnej drodze. Wszystkie 

okoliczności tej tragedii wskazywały na to, że było to typowe morderstwo na zlecenie.  

W wyniku podjętego śledztwa rychło aresztowano kilku mieszkańców gminy z terenu gminy 

Lututów i Galewice, podejrzanych o związek z tą zbrodnią. Dalsze dochodzenie wykazało, że 

zleceniodawcą tego okrutnego podwójnego morderstwa był dość zamożny mieszkaniec gminy 

Lututów a jednocześnie ławnik ówczesnego Sądu Pokoju w Lututowie. Zamordowanie rodziny 

Boneckich miało być zemstą za nałożoną przez leśniczego Emila Boneckiego na owego 

ławnika grzywnę za, jak to podano w protokółach przesłuchań, „przekroczenia leśne”. Owe 

„przekroczenia” zapewne dotyczyły wycinki i handlu drewnem z państwowego lasu bez 

wymaganych zezwoleń i opłat. Dalsze śledztwo wykazało, że także inni funkcjonariusze służby 

leśnej z terenu gminy Lututów otrzymywali pogróżki od wyżej wymienionego. Śledztwo w tej 

sprawie trwało dość długo. Podejrzani o zlecenie i dokonanie tego podwójnego zabójstwa, 

broniąc się przed karą, kierowali podejrzenia na szereg innych osób, zupełnie ze sprawą nie 

związanych. Wśród takich znalazł się, między innymi, młynarz ze wsi Konaty w gminie 

Galewice – Andrzej Konat, rzekomo posądzany wcześniej przez leśniczego Boneckiego 

o kłusownictwo. 
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Dziś, po upływie nieomal wieku od tych tragicznych wydarzeń trudno już ustalić, kogo 

i w jakim wymiarze skazano za to podwójne morderstwo. Małżonków Boneckich pochowano 

we wspólnej mogile na cmentarzu parafialnym w Walichnowach, bo do tej parafii należała 

wówczas leśna osada w Szustrach. Tragedia rodziny Boneckich wstrząsnęła umysłami 

spokojnych okolicznych mieszkańców, oraz spowodowała bolesne przygnębienie wśród 

licznego grona służby leśnej, wiernie stojącej na straży powierzonego im skarbu narodowego. 

O zbrodni w Szustrach obszernie rozpisywano się nie tylko w lokalnej prasie. W numerze 

czwartym kwartalnika „Las Polski” z 1921 roku informację o tych tragicznych wydarzeniach 

zamieszczono na pierwszych stronach tego branżowego periodyku. Z jej treści wynika, 

że trójka osieroconych dzieci Boneckich w wieku 8, 6 i 2 lat przygarnięta została przez krewną 

zamordowanego leśniczego zamieszkałą w Przemyślu. Polscy leśnicy nie zapomnieli o rodzinie 

zamordowanych. W jednym z kolejnych numerów „Lasu Polskiego” z grudnia 1925 roku 

znaleźć można listę osób, które wpłaciły dobrowolne składki na „fundusz pomocy sierotom po 

śp. Emilu Boneckim”. Dziś o tych tragicznych wydarzeniach sprzed stu lat przypomina jedynie 

pamiątkowy krzyż. Do domu w którym mieszkali Boneccy; leśniczówki Szustry, jest stąd nie 

dalej niż półtora kilometra. W czasie nie tylko wakacyjnych wędrówek warto odwiedzić 

te malownicze zakątki będące dziś jedynymi świadkami dramatycznych wydarzeń, jakie 

rozegrały się tutaj dokładnie sto lat temu. 
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Gąszcze  

Siedem profesji Józefa G. 
Najczęściej prawie nie zauważamy, że jeszcze nie tak dawno żyli wśród nas ludzie po 

których pozostała nie tylko pamięć, ale także istniejące do dziś, materialne dzieła ich pracy czy 

pasji. Jedną z takich niezwykłych osób był Józef Gonera. Na świat przyszedł w 1908 roku 

w Gąszczach. Jego rodzicami byli Stanisław i Marianna z domu Dulas. Józef był najmłodszy 

z piątki rodzeństwa. Był jedynym chłopcem spośród piątki dzieci Stanisława i Marianny. Przed 

nim na świat przyszły cztery siostry: Maria (1894), Zofia (1900), Józefa (1902) i Franciszka 

(1904). Mimo że dzieciństwo Józefa przypadło na lata pierwszej wojny światowej, rodzina nie 

doznawała niedostatku. Gonerowie posiadali piętnastomorgowe gospodarstwo, przestronny 

dom i sad rodzący dorodne owoce od żniw do późnej jesieni. Józef dorastał otoczony miłością 

rodziców i starszych sióstr. Do szkoły, zwanej wówczas powszechną, uczęszczał w pobliskich 

Konatach. Od wczesnego dzieciństwa Józef posiadał wyjątkowy talent do stolarstwa i obróbki 

drewna w szczególności. Nie miał jednak nic z Antka, którego losy tak barwnie opisał Bolesław 

Prus w znanej noweli pod takim samym tytułem. Józef, będąc małym chłopcem, nie strugał 

zabawek, nie rzeźbił świątków czy drewnianych ptaszków, choć rzeźba w drewnie nie była mu 

obca. Jakbyśmy to dziś powiedzieli, Józef miał dar ciesielstwa. Posiadał tą Bożą iskrę, która 

nie wiadać skąd, obdarza niektórych samorodnym talentem i wyobraźnią tak wielką, że wprost 

rodzą się z gotowymi umiejętnościami w danej dziedzinie. Możliwe, że pewien wpływ mieli tu 

dwaj najstarsi bracia jego matki, którzy w drugiej połowie XIX wieku byli znanymi w szerokiej 

okolicy budowniczymi wodnych młynów i wiatraków. Pierwszym „dziełem” Józefa, 

wykonanym około 1919 roku był zbudowany w odpowiedniej skali model tartaku napędzanego 

kołem wodnym. Model składał się z szopy tartacznej, koła wodnego, mechanizmu 

przekładniowego i kilku figurek pracowników poruszających się żwawo przy obróbce grubej, 

sosnowej kłody. Z braku odpowiedniego strumyka Józef rozmontował model tartaku i przeniósł 

go nad kanał zasilający pobliski staw rybny. Tam spiętrzył wodę i złożył model na powrót, 

by przekonać się, czy będzie działać jak należy. Szybko jednak został przepędzony przez 

dzierżawcę stawu, któremu piętrzenie wody i przemyślna konstrukcja najwidoczniej nie 

przypadły do gustu. Model tartaku został przez niego zarekwirowany a Józef wrócił do domu. 

Bynajmniej nie zniechęciło go to do dalszej pracy w zawodzie cieśli i stolarza. Pod koniec lat 

dwudziestych minionego wieku, Józef, wówczas nawet nie dwudziestoletni, zaczął budować 

domy. Nigdy nie robił żadnych rysunków ani szkiców. Nie dokonywał skomplikowanych 

obliczeń i pomiarów. Pytany, skąd wie, jak będzie wyglądał zbudowany przez niego dom, 

odpowiadał, że widzi go w wyobraźni. Pozostaje tylko przyciąć odpowiednio belki i poskładać 

je w całość. Domy budowane przez Józefa w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku są 

dość charakterystyczne i jeszcze kilka z nich zachowało się do dziś w naszej okolicy. Taki dom 

składał się z dwóch izb: kuchni i pokoju. Do kuchni wchodziło się z dobudowanego z desek 

niewielkiego ganku. Dom posiadał, w zależności od potrzeb zamawiającego, trzy lub cztery 

okna. Miał drewnianą podłogę i zależnie od zasobności inwestora, pokryty był słomianą 

strzechą lub dachówką. Rzecz w tym, że Józef budował domy, jakbyśmy to dziś nazwali, „pod 

klucz”. Wznosił ściany, dach, komin. Wykonywał i zakładał podłogi oraz całą stolarkę 

drzwiową i okienną. Charakterystyczne dla jego stolarskiego kunsztu były okna, które, nie 

wiadomo dlaczego, nazywał „weneckimi”; podwójne, składające się z wielu precyzyjnie 
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dopasowanych elementów. Oprócz budynków mieszkalnych konstruował także stodoły i szopy. 

Sezon budowlany trwał od wczesnej wiosny do późnej jesieni. Zima była dla Józefa okresem 

pracy w przydomowym warsztacie stolarskim. Tam powstawały okna, drzwi, meble, drobny 

sprzęt kuchenny, taki jak drewniane łyżki, deski do krojenia, maselnice czy inne wyroby, 

przydatne w gospodarstwie. Wszystkie te rzeczy Józef wykonywał ręcznie, mając za narzędzia 

proste wiertła i zestaw stolarskich strugów, zwanych popularnie heblami. Józef budował także 

sanie; nieodzowny środek lokomocji w śnieżne i mroźne zimy, w czasach kiedy samochód był 

ogromną rzadkością a komunikacja publiczna w ogóle nie istniała. Zdarzały się także 

zamówienia specjalne. Do takich należało wykonanie bryczki czy obrotowej sceny dla 

amatorskiego teatru. Bryczki spisywały się świetnie przez wiele lat a spektakl odegrany na 

zbudowanej przez Józefa scenie na pewno cieszył się dużym uznaniem publiczności. Stawiając 

budynki, Józef przy obróbce drewna prawie wcale nie używał piły. Wszystkie belki obrabiał 

specjalnym ciesielskim toporem. Ten naturalny sposób obróbki drewna zapewniał budynkom 

trwałość przez wiele lat. 

W 1932 roku Józef ożenił się ze Stanisławą Jankowską. Na świat kolejno przyszły ich 

dzieci: Władysław (1934), Stanisław (1936), Antoni (1939), Marianna (1941) i Stanisława 

urodzona w roku 1947. W czasie wojny i niemieckiej okupacji Józef wraz z całą swą rodziną 

został przez Niemców wyrzucony ze swego gospodarstwa i wywieziony na roboty przymusowe 

do okupowanej Francji. Początkowo pracował w zarządzanym przez Niemców gospodarstwie 

rolnym w okolicach Sedanu. Po wyzwoleniu Francji przez wojska aliantów w 1944 roku podjął 

pracę w tym samym gospodarstwie już jako pracownik najemny. Ciężkie lata okupacji z dala 

od Ojczyzny cała rodzina szczęśliwie przetrwała dzięki ofiarnej pomocy pracownicy 

francuskiego Czerwonego Krzyża Denis Breton, która robiła co tylko było w jej mocy,  

by pomóc tej polskiej rodzinie z czworgiem małych dzieci. W 1946 roku Józef wraz z rodziną 

szczęśliwie powrócił do Polski. Dom i gospodarstwo zastał rozgrabione i zrujnowane. Sytuacja 

w Polsce też diametralnie różniła się od tej przed wysiedleniem. Mimo wyjazdu z Francji Denis 

Breton nadal interesował się losami Józefa i jego rodziny. Często pisała z Paryża, gdzie 

zamieszkała po wojnie, troszcząc się o los dzieci i pytając o możliwości pomocy. Jednak żaden 

z listów wysłanych do niej przez Józefa nie dotarł do adresatki, zatrzymany przez 

komunistyczną cenzurę. Po kilku latach tej jednostronnej korespondencji Denis przestała pisać. 

Była najlepszą, bezinteresowną przyjaciółką rodziny Józefa a zapewne i wielu innych Polaków, 

których wojenne losy rzuciły do Francji. 

Po powrocie z wygnania do rodzinnych Gąszczy Józefowi nie brakowało pracy. 

Sąsiednie wsie, takie jak Biadaszki czy Ostrówek, zostały w pierwszych dniach września  

1939 roku prawie doszczętnie spalone przez wkraczające do Polski wojska niemieckie.  

Józef budował od podstaw dom po domu, zagrodę po zagrodzie, wprost nie mogąc opędzić się 

od zamówień. W sumie wzniesionych przez niego budynków powstało po wojnie kilkadziesiąt, 

jeśli nie więcej. W czasach powojennej odbudowy powstawały już domy według nowego 

pomysłu Józefa. Były to obszerne, czteroizbowe budynki wzniesione na planie mocno 

zbliżonym do kwadratu. Charakteryzowały je znane już „weneckie” okna oraz ozdobne  

i szykowne wykończenie szczytów. Z czasem drewno coraz częściej zaczęła zastępować cegła 

lub żużlowy kamień zwany „pustakiem”. Józef nadal jednak zajmował się stolarką budując 

dachy oraz produkując drewniane okna i drzwi. Józef miał także swoje pasje. Największą z nich 
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było pszczelarstwo. W najlepszych czasach pasieka Józefa składała się z czterech uli, co przy 

racjonalnej gospodarce w zupełności wystarczyło na zaspokojenie domowych potrzeb.  

Ule i cały sprzęt pasieczny Józef wykonał sam. Zdarzało się, że budował także ule na 

zamówienie okolicznych pszczelarzy. Gdyby wyliczyć wszystkie profesje cieśli Józefa, 

uzbierało by ich się sporo. By podołać zamówieniom i utrzymać rodzinę Józef musiał być 

stolarzem, szewcem, rymarzem, bednarzem, kołodziejem, stelmachem, nie licząc 

pszczelarstwa i rolnictwa. Nie obcy był mu także świat mody i elegancji. Przed wojną i długo 

po niej w dobrym tonie było spacerować z laską. Zmieniały się tylko wzory. Przed wojną Józef 

wyrabiał proste laski zakończone toczoną, okrągłą główką. Czasy powojenne przyniosły modę 

na laski z łukowato wygiętym zakończeniem, zwane często „maćkami”. Te ostatnie robiło się 

z drewna bukowego. Józef najpierw wynajdywał prostą gałąź bez sęków i narośli. Po jej 

przycięciu i wstępnym obrobieniu koniec laski zanurzało się w parowanych dla świń lub drobiu 

ziemniakach, by zmiękł. Po odpowiednim wygięciu, zawiązaniu sznurkiem i wystygnięciu 

laska nabierała pożądanego kształtu. Z taką właśnie laską najbardziej go zapamiętałem. Ubrany 

w ciemny garnitur i czarny melonik, z nieodłącznym papierosem w palcach prawej ręki miał w 

sobie coś z bohaterów powieści Franza Kafki. Józef Gonera zmarł po krótkiej chorobie latem 

1983 roku. Spoczął na cmentarzu w Ostrówku. Pozostała po nim pamięć najbliższych oraz 

wiele domów w całej okolicy, z których niejeden do dziś służy z powodzeniem jego 

mieszkańcom. 
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Ostrycharze 

Cuwik i zimna wojna 
Czy w Ostrycharzach w dzisiejszej gminie Lututów przed wiekami produkowano 

i wypalano cegłę? Trudno powiedzieć. Nazwa wsi wskazuje na jej dość stare pochodzenie. 

Według „Słownika języka polskiego” pod redakcją Witolda Doroszewskiego – „strycharz”, 

to ceglarz, cegielnik – rzemieślnik wyrabiający cegły. Także przyrząd do wyrównywania gliny 

w formie, rodzaj deseczki, zwany był strychulcem. Nazwisko Ostrycharz także jest jeszcze dość 

często spotykane w tych okolicach. Niewiele też wnosi, zazwyczaj niezawodny, „Słownik 

geograficzny Królestwa Polskiego”. Można tam przeczytać, że Ostrycharze to kolonia 

w gminie i parafii Lututów, w 1880 roku składająca się z dziewięciu domów zamieszkałych 

przez 62 osoby. Pod tym względem od tamtych czasów do dziś niewiele się tu zmieniło.  

Najlepiej wybrać się tam na rowerową wycieczkę. Gdy zjedziemy z głównej drogi na skraju 

lasu w Augustynowie, dotrzemy do mostu na wąskiej jeszcze w tym miejscu i niepozornej 

Strudze Węglewskiej. Stąd można udać się w lewo, polną drogą przez rozległe łąki i pola 

wzdłuż rzeczki, lub pojechać nieco dalej, wybierając cienistą drogę wzdłuż krawędzi lasu. 

Każda z tych dróg zaprowadzi nas w końcu do urokliwego miejsca pośrodku rozległych pól 

i łąk pomiędzy Augustynowem, Ostrycharzami a Lututowem. Nad brzegiem strugi na 

niewielkim pagórku stoi prastara drewniana kapliczka z figurą św. Jana. Figurę świętego 

umieszczono tu w arkadowej kapliczce wyrzeźbionej z jednego dębowego pnia. 

Czterospadowy daszek zwieńczony jest cebulastą kopułą. Jak podają znawcy tematu, ten typ 

kapliczek był szczególnie rozpowszechniony na polskich ziemiach w pierwszych latach XIX 

wieku. Stan zachowania kapliczki w Ostrycharzach pozwala przypuszczać, że może ona stać 

tam już od około dwustu lat. Skąd wziął się święty Jan na tym oddalonym od sąsiednich wsi 

pustkowiu? Jakie okoliczności i intencje spowodowały, że umieszczono go tutaj, nad brzegiem 

Węglewskiej Strugi przed prawie dwoma wiekami? Ustne przekazy miejscowych mieszkańców 

sugerują, że niegdyś stał tu wodny młyn. Bardzo możliwe. Na starej mapie Królestwa Polskiego 

z 1839 roku w miejscu, gdzie dziś stoi jedynie kapliczka, zaznaczona jest osada o nazwie 

Cuwik. Możliwe, że zachowana do dziś kapliczka jest jedynym śladem po istniejącej tu niegdyś 

wiosce albo i młynie. Ta stojąca na niewielkim kopczyku kapliczka jest dziś jednym 

z nielicznych w naszych okolicach przykładów autentycznego artystycznego arcydzieła dawnej 

sztuki ludowej.  

Z początkiem lat sześćdziesiątych minionego wieku miejscem tym nieoczekiwanie 

zainteresowało się Ludowe Wojsko Polskie. W myśl zimnowojennej doktryny wojennej 

ówczesnego tzw. Układu Warszawskiego, pola pomiędzy Augustynowem, Ostrycharzami 

i Młynkiem miały stać się miejscem koncentracji wojsk zmechanizowanych na wypadek 

planowanego w sztabach „bratnich armii” ataku na imperialistyczne siły NATO. W tym celu 

na przepływającej tamtędy Węglewskiej Strudze zbudowano kilka solidnych, żelbetonowych 

mostów, prowadzących zupełnie donikąd. Dwa z nich spięły wąskie koryto rzeki a trzeci, 

najsolidniejszy, przerzucono równolegle do Węglewskiej Strugi nad niewielkim, polnym 

strumykiem. I tak w jednym miejscu można dziś spotkać dwustuletnią kapliczkę o kruchej, 

ażurowej konstrukcji w towarzystwie przykładów solidnej, żelbetonowej inżynierii militarnej 

z nieco bliższych nam czasów.     
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Dąbie 

Dom w cieniu dębu 
Przepiękna gmina Galewice pełna jest ciekawych miejsc, nierzadko o zaskakującej 

i dramatycznej historii. Jednym z nich jest położona nieco na uboczu miejscowość Dąbie. 

Na końcu wsi do dziś zachowały się resztki parku z prastarym, pomnikowym dębem i uroczą, 

przydrożną figurą. Jeszcze pod koniec zeszłego wieku stał tu nadwątlony czasem dworek.   

Mimo że dziś trzeba nie lada wyobraźni, by uwierzyć, że kiedyś miejsce to tętniło całkiem 

innym życiem, warto przyjechać tu o każdej porze roku. 

Budynek starego dworu w Dąbiu na zdjęciu z 1987 roku trzyma się jeszcze jako tako 

w całości. Majątek ziemski, coś ze sto mórg, jeszcze do połowy lat pięćdziesiątych ubiegłego 

stulecia pozostawał w rękach rodziny Bolkowskich. Pochodzący z Wieruszowa Bolkowscy, 

wcześniej właściciele okazałej kamienicy w Częstochowie, nabyli majątek w Dąbiu w dość 

niefortunnym czasie, bo prawie w przededniu wybuchu pierwszej wojny światowej. Dopiero 

gdy ucichła wojenna zawierucha i ukształtowały się granice odrodzonej ojczyzny, Bolkowscy 

sprowadzili się tu na stałe. We dworze zamieszkał Stanisław Bolkowski z żona Jadwigą 

i dwoma synami: Krzysztofem i Adamem. Osiedli tu z nadzieją na spokojne życie na wsi. 

Względna stabilizacja nie trwała jednak zbyt długo! 10 sierpnia 1926 roku cała rodzina 

Bolkowskich udała się na przypadające na ten dzień uroczystości odpustowe do pobliskiego 

Ostrówka. Po powrocie na miejscu dworu zastali jedynie kupę zgliszczy. Pozbawieni dachu 

nad głową wyjechali do Częstochowy. Posiadali tam przecież kamienicę i to przy pryncypialnej 

częstochowskiej ulicy – Alejach Najświętszej Marii Panny. Na parterze otworzyli cukiernię. 

Po trzech latach przystąpili do odbudowy spalonego dworu. Szczupłość środków finansowych 

pozwoliła jedynie na wzniesienie ścian. Na pokrycie dachu i ukończenie budowy zabrakło już 

pieniędzy. Budynek przez cztery lata stał niczym nie zabezpieczony. Zmęczeni nie kończącymi 

się kłopotami finansowymi sprzedali część ziemi, zatrudnili zarządcę i znowu wyjechali do 

Częstochowy z mocnym postanowieniem, że do Dąbia przyjeżdżać będą jedynie na święta 

i wakacje. Zarządca energicznie wziął się do pracy. W szybkim czasie ukończono budowę 

domu, zagospodarowano park i wyremontowano budynki gospodarcze. 

Wszystkie te inwestycje tak zadłużyły majątek, że po roku znowu trzeba było sprzedać 

część ziemi, by uzyskać środki na spłatę kredytu. Ledwo się z tym uporali, wybuchła kolejna 

wojna. Kapitan Stanisław Bolkowski poległ 4 września 1939 roku gdzieś pod Kłobuckiem. 

Jadwiga Bolkowska z dziećmi wyjechała do Warszawy, gdzie szczęśliwie przetrwała okupację 

i powstanie. Po wojnie Jadwiga Bolkowska z synami powróciła do Dąbia by uregulować raz na 

zawsze wszystkie sprawy związane z utrzymaniem tej tak kłopotliwej posiadłości. Sprzedała 

resztę ziemi, pozostawiając sobie jedynie zabudowania i ogród. Jej dwaj synowie nie mieli ani 

powołania ani zamiłowania do pracy na roli. Drzemały w nich dusze artystów. Adam 

Bolkowski był dość zdolnym malarzem. Jako absolwent wydziału Historii Sztuki Uniwersytetu 

Adama Mickiewicza w Poznaniu został pracownikiem Ministerstwa Kultury i Sztuki. Jego 

młodszy brat Krzysztof był wieloletnim członkiem zespołu pieśni i tańca „Śląsk”. Do Dąbia 

powracali jeszcze wielokrotnie, spędzając tu już ze swymi rodzinami wakacje i urlopy. W 1968 

roku na skutek antysyjonistycznej nagonki obydwaj Bolkowscy wyemigrowali do Szwecji. Tak 

zakończyła się historia dworu pod starym dębem. Dziś tylko kilka starych drzew i krzewów 
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wyznacza to miejsce. Z upływem czasu niezamieszkały dwór popadł w całkowitą ruinę. 

W miejscu, gdzie niegdyś był dziedziniec powstało nowe gospodarstwo. Jak było tu przed laty, 

pamięta jedynie stary, rozłożysty dąb, który przetrwał wszystkie wydarzenia, dziejowe burze 

i ludzkie dramaty. 

 

 

 

Lututów 

Krajobraz po zarazie 
Dziś już znalazłoby się niewielu, którym nazwa Młynek kojarzy się z konkretnym 

miejscem czy miejscowością. Nie ma tu nawet tablicy informacyjnej z tą nazwą. Nazwa 

Młynek powoli staje się nazwą zwyczajową, odchodzącą w zapomnienie, znaną tylko 

"miejscowym". 

A Młynek to maleńka miejscowość w gminie Lututów położona przy drodze łączącej 

Łódź z Wrocławiem. Jest tu przystanek autobusowy, kilka domów i stary tartak. W pobliżu las 

i rozległe równiny pól. Mało kto, albo prawie nikt nie pamięta już o tym, że po prawej stronie 

drogi, jadąc w kierunku Sieradza i Łodzi, na niewielkim piaszczystym wzniesieniu znajdował 

się jeszcze do niedawna jeden z największych cmentarzy żydowskich w okolicach Wieruszowa. 

Tu od stuleci spoczywały doczesne szczątki wielu pokoleń mieszkających w pobliskim 

Lututowie wyznawców religii Mojżeszowej. Ileż było na terenie Rzeczypospolitej takich 

miasteczek, w których izraelici żyli w przeważającej liczbie - nikt dziś nie zliczy! Lututów nie 

był wśród nich wyjątkiem. 
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Przed drugą wojną światową na prawie dwa tysiące mieszkańców Lututowa, więcej niż 

połowa było pochodzenia żydowskiego. Ludność żydowska zajmowała się głównie handlem 

i rzemiosłem. Działały liczne organizacje zrzeszające członków żydowskiej społeczności 

miasteczka. Działał tu Związek Syjonistów, do którego aktywnych działaczy należeli: Jakub 

Rusek, Chaskiel Ajzner i Herszel Jakimowicz. Istniało żydowskie Stowarzyszenie 

Dobroczynne w skład zarządu którego wchodzili: Icek Herszlikowicz, Aleksander Wolman 

i Szymon Berkowicz. Funkcjonowało tu także Żydowskie Towarzystwo Kulturalno-

Oświatowe, którego prezesem był Szlama Lipanowicz, sekretarzem Moszek Laufer 

a skarbnikiem Szlama Frejlich. 

O poziomie życia i znaczeniu społeczności żydowskiej w Lututowie świadczyć może 

chociażby zachowany do dziś budynek dziewiętnastowiecznej synagogi, już na pierwszy rzut 

oka imponujący swymi rozmiarami i rozmachem w stosunku do niskiej, parterowej zabudowy 

większej części miasteczka. Na bramach stojących wokół lututowskiego rynku kamieniczek 

jeszcze dziś można odnaleźć tabliczki z nazwiskami ich przedwojennych właścicieli, takich jak 

np. Josel i Majcher Kornowie. Mimo że po dawnych mieszkańcach nie pozostał już dziś nawet 

najmniejszy ślad, nadal można tu odczuć tę typową dla dawnych polsko - żydowskich 

miasteczek atmosferę i klimat. Wystarczy przez uchyloną bramę wejść na chwilę na 

którekolwiek z podwórek stojących w rynku kamieniczek, by odnieść wrażenie, że czas 

zatrzymał się tu przed wielu, wielu laty. Przechodząc obok murów starej synagogi wydaje nam 

się, że z jej wnętrza dobiegają dźwięki monotonnego śpiewu żydowskich kantorów.  

Ale to tylko złudzenie, wywołane jedynie przez wyobraźnię. Nie ma już w Lututowie 

ciasnych żydowskich sklepików, wyszynków, składów i warsztatów. Z wnętrza synagogi 

przerobionej po wojnie na salę kinową a później na szwalnię nie dobiega już dziś żaden ludzki 

głos. Cała społeczność, cały naród zniknął, wyparował. Uleciał z dymem krematoryjnych 

kominów lub zasypany został zimnym piaskiem zbiorowych mogił po równie zbiorowych 

egzekucjach. Ostatnia nadzieja na zatrzymanie śladów przeszłości to cmentarz. Ale cmentarza 

też już nie ma! Niemcy zlikwidowali żywych. Zgładzili całą żydowską społeczność tego 

małego miasteczka. Prawie wszystkich Lututowskich żydów wywieziono do obozu zagłady 

w Chełmnie nad Nerem. Wojnę przeżyło zaledwie kilka osób. 

Po likwidacji całej społeczności przyszła kolej na zacieranie śladów pamięci. Zaczęło 

się od niszczenia i wywożenia nagrobków z żydowskiego cmentarza. Czego nie udało się 

dokończyć Niemcom, z dobrym skutkiem udało się nam i to wiele lat po zakończeniu tej 

najtragiczniejszej w dziejach naszych obydwu - polskiego i żydowskiego - narodów wojny. 

Do dzieła niszczenia ostatnich śladów pamięci po lututowskich żydach przystąpiono pod koniec 

lat siedemdziesiątych minionego wieku. Resztkami potłuczonych nagrobków z żydowskiego 

cmentarza zasilono fundamenty na "budowach socjalizmu". Następnie na polecenie 

ówczesnych miejscowych władz gminnych, przy milczącej aprobacie społeczeństwa jak 

i miejscowego duchowieństwa teren dawnego cmentarza stał się kopalnią piasku i żwiru. 

Działalność wydobywczą na terenie cmentarza prowadzono jeszcze w początkach lat 

osiemdziesiątych minionego stulecia. Wykopane "przy okazji" czaszki i kości przez wiele lat 

walały się po przyległym lesie i przydrożnych rowach.  
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Dziś teren dawnego cmentarza żydowskiego w Młynku koło Lututowa to zarośnięte 

krzakami i pełne śmieci wyrobisko o stromych, osypujących się skarpach, na zboczach którego 

gdzieniegdzie walają się nikłe resztki piaskowcowych nagrobków i pokruszone cegły. Zewsząd 

uderza w uszy przedziwna cisza i martwota. Atmosfery przygnębienia dodają zionące pustką 

wyrwanych okien i drzwi ruiny, stojącej w sąsiedztwie dawnego cmentarza, starej chaty. Do 

tego miejsca, jak do tysiąca innych, gdzie zgładzono nawet pamięć po zamordowanym 

żydowskim narodzie pasują dziś jedynie słowa napisanej w 1947 roku przez Antoniego 

Słonimskiego "Elegii miasteczek żydowskich": 

„Znikły resztki ostatnie, żydowskie łachmany 

Krew piaskiem przysypano, ślady uprzątnięto 

I wapnem sinym czysto wybielono ściany 

Jak po zarazie jakiejś lub na wielkie święto.” 
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Galewice 

Z Galewic na kresy 
Nikt już dziś nie pamięta, kim tak naprawdę była Eliza, zwana przez najbliższych Nelly. 

Jej postać zachowała się dziś jedynie w mglistych wspomnieniach tych najstarszych, którzy coś 

tam słyszeli, coś zapamiętali z opowiadań swoich rodziców czy dziadków. 

Pokolenie, które pamiętało początek minionego wieku dawno spoczęło snem wiecznym na 

wszystkich okolicznych cmentarzach. Wartości, jakimi żali ludzie sto, a może i więcej lat temu, 

dawno odeszły w zapomnienie, zdewaluowały się, zostały zaniechane. Porzucone wreszcie.  

Nikt już nie pamięta, kim był Zygmunt, którego zasypana śmieciami i gruzem mogiła 

do dziś znajduje się gdzieś na lwowskim cmentarzu Orląt – bohaterskich i bardzo młodych 

obrońców miasta i całej, odradzającej się po latach niewoli Ojczyzny.  

Kto by tam dziś zawracał sobie głowę jakąś romantyczną i tragiczną historią jakichś dwojga 

młodych ludzi, którym dane było żyć tylko przez pierwszych kilkanaście lat minionego stulecia. 

Stulecia, które przyniosło tyle tragicznych wydarzeń w sali całych narodów, że los zaledwie 

dwojga osób zda się być przy tym nic nie znaczącym epizodem, nie wartym być może 

wspomnienia a tym bardziej zapamiętywania.  

Kim więc była owa Nelly, wychowana w galewickim dworze w rodzinie Czapskich? Rodzinie, 

spokrewnionej z najlepszymi arystokratycznymi rodami całej nieomal Europy. Rodzinie, której 

przedstawiciele na zawsze wpisali się w historię, politykę i sztukę.  

Nelly dorastała w galewickim dworze. Przyszła na świat w pierwszych latach minionego wieku. 

Nie wiadomo, kim byli jej rodzice. Na pewno nie nazywała się Czapska, lecz zupełnie inaczej. 

W tamtych czasach po polskich dworach wychowywał się cała masa przygarniętych dzieci 

krewnych czy znajomych. Także pokrzyżowane losy Polaków przełomu XIX i XX wieku 

niezmiernie często zmuszały całe rodziny do emigracji, ukrywania się, zmiany nazwisk, 

konspiracji. Przychodzące na świat dzieci często wychowywały się u bliższej czy dalszej 

rodziny, nie znając nawet swoich prawdziwych rodziców. Z takiego też zapewne świata 

pochodziła Nelly. Dziś nikt już nie pamięta nawet, jak wyglądała. Nie zachowała się żadna jej 

fotografia czy portret. Po prostu była i już jej nie ma, tak, jak nie ma zapomnianego już dziś 

świata, do którego należała. Nelly miała usposobienie artystyczne. Całymi dniami potrafiła 

rysować twarze przebywających we dworze czy okolicznych dzieci. Spotykano ją często 

w różnych zakątkach dworskiego parku jak przenosiła na papier stare lipy, na których liściach 

i pniach zmieniające się ciągle wraz z przemieszczającym się słońcem refleksy migotały 

i tańczyły cała gamą cieni i odcieni.  

W galewickim dworze wakacje rokrocznie spędzał Zygmunt. Był dalekim krewnym 

Czapskich, mieszkającym we Lwowie. Był studentem Politechniki Lwowskiej. Niezwykle 

uzdolniony, pisał wiersze, dobrze malował, świetnie grał na fortepianie. Podczas którychś 

z kolei wakacji spędzanych w galewickim dworze poznał Nelly. Dwoje młodych ludzi 

połączyła miłość od pierwszego wejrzenia, taka, o jakiej dziś można poczytać jedynie w starych 

romansach lub dziewiętnastowiecznych powieściach. Połączyły ich wspólne zainteresowania 

sztuką, muzyką, malarstwem. Gdy tylko było im dane przebywać razem, całymi godzinami 
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przesiadywali w okalającym galewicki dwór parku a szczególnie w położonej na jego skraju 

altance, gdzie zapewne przyrzekli sobie dozgonna miłość.  

Wieczorami grali na fortepianie melodie patriotycznych pieśni, które rozbrzmiewały wówczas 

w każdym polskim domu.  

Gdy 1 listopada 1918 roku rozpoczęły się walki o Lwów, Zygmunt wraz ze swym starszym 

bratem, mimo próśb rodziców, uciekł z domu, by bronić swego ukochanego miasta przed 

Ukraińcami. O takich jak Zygmunt „orlętach” pisał Marian Hemar w jednym ze swych wierszy:  

 

Matka płakała: Czyś ty zwariował? 

Ojciec się gniewał: Czyś ty się "wścik"? 

Zamknął go w domu. Czapkę mu schował, 

Kolega gwizdnął i - chłopiec znikł... 

 

Kto go tak uczył? Kto go tak skusił? 

Jaka muzyka? - Do jakich słów? 

Kto go opętał? - Kto go przymusił? 

Żeby on zginął - za co? - za Lwów!!! 

 

Kto mu wyszeptał słowa nadziei, 

Że on na zawsze, na wszystkie dni 

Do polskiej mapy ten Lwów przyklei 

Gumą arabską - kropelką krwi! 

 

Tak też się stało. Zygmunt poległ w pierwszych dniach obrony miasta, trafiony ukraińską kulą. 

Jak wielu mu podobnych, pochowany został na lwowskim cmentarzu, który później nazwano 

Cmentarzem Orląt.  

Na drugiej najsłynniejszej lwowskiej nekropolii – cmentarzu Łyczakowskim – spoczęła 

niebawem Nelly. Bezskutecznie oczekiwała w galewickim dworze na jakąkolwiek wiadomość 

od Zygmunta. Gdy tylko do Galewic dotarła wieść, że Ukraińcy zostali wyparci z miasta, Nelly 

udała się na poszukiwanie swego ukochanego. Po uciążliwej i pełnej przygód podróży dotarła 

do Lwowa, gdzie po wielu trudach odnalazła wreszcie mogiłę Zygmunta.  

Rankiem następnego dnia znaleziono ją martwą obok jego grobu. Popełniła samobójstwo 

zażywając dużą ilość środków nasennych.  

Życie we Lwowie i w galewickim dworze toczyło się dalej. O wielkiej i tragicznej 

miłości Nelly i Zygmunta szybko zapomniano. Tym szybciej, że ona była tylko biedną 

wychowanką a on zwykłym studentem, jakich setki poległo w czasie bohaterskiej obrony 

Lwowa – tego jednego z najpiękniejszych polskich miast. Przyszły kolejne wydarzenia, kolejne 

dziejowe burze i zawieruchy. Postać Nelly rozmyła się w ludzkiej pamięci jak lustrzane odbicie 

w falach zmąconej wody.  
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Ktoś tam wspominał ja po latach, jako panienkę ze dworu, która spacerowała po polach, 

zbierała kwiaty, malowała jakieś pejzaże i później otruła się chyba gdzieś, wyjechawszy na 

kresy. I tak romantyczna miłość połączyła na zawsze wschodnie i zachodnie krańce naszej 

Ojczyzny, jak przysięga na śmierć i życie, którą w altance galewickiego parku złożyli sobie 

Nelly i Zygmunt.  

Dziś próżno szukać ich mogił. Romantyczne alejki galewickiego parku zarosły trawą i 

krzewami. Po altance, w której przyrzekali sobie dozgonną miłość także nie ma już dziś 

najmniejszego śladu. Ktoś może powiedzieć dziś, że Nelly i Zygmunt nigdy nie istnieli i może 

nawet nie mieli prawa istnieć. Cóż jednak wart byłby świat bez żadnych uczuć i chociażby 

cienia pamięci o tych, którzy żyli, kochali i cierpieli tu przed nami? 
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Chróścin 

Bezdomny generał Włodzimierz Poznanski 
Losy generała wojsk rosyjskich, Włodzimierza Poznanskiego, którego grób znajduje się 

do dziś na starym cmentarzu w podbolesławieckich Piaskach, są kolejnym dowodem na to, że 

historia to nie wyłącznie daty bitew i nazwiska poszczególnych wodzów czy monarchów. 

Historię tworzą zwykli ludzie, będący na przestrzeni dziejów świadkami i uczestnikami 

wydarzeń opisywanych w pamiętnikach, książkach, czy też podawanych w szkolnych 

podręcznikach. 

W chróścińskim pałacu Łopuchinów generał Poznanski żył dostatnio i beztrosko. 

O wyznaczonych porach podawano do stołu, służący nastawiał samowar a ordynans czyścił 

garderobę i buty. Spacerem udawano się na nabożeństwo do pobliskiej cerkwi a dalsze 

przejażdżki odbywano lakierowanym powozem, zaprzężonym w dwójkę lub czwórkę koni. Jak 

podają dostępne źródła, generał był tu rezydentem. Możliwe, że pełnił jakąś funkcję 

w wojskowych strukturach tego rosyjsko – niemieckiego pogranicza, czego jednak dziś nie 

sposób się już dowiedzieć. W każdym bądź razie, w pałacu w Chróścinie, nazywany często 

zamkiem, koncentrowało się życie arystokratycznej elity rosyjskiej społeczności tych 

pogranicznych terenów. Pewnym jest tylko to, że generał mieszkał tu z całą swoją rodziną; żoną 

Elżbietą (Jelizawietą) i szwagierką Lidią Popową.  

Na nadprośniańskim pograniczu przez ponad sto dwadzieścia lat żyły obok siebie 

i wzajemnie się przenikały polskie, rosyjskie, niemieckie i żydowskie żywioły. Mimo różnic, 

wszystkie te cztery nacje i kultury żyły zgodnie, bez wyraźnych antagonizmów czy konfliktów. 

Wszystko zmieniło się z chwilą wybuchu I Wojny Światowej w 1914 roku. Gdy wojska cesarza 

Wilhelma z impetem ruszyły na wschód, dotychczasowi zażyli sąsiedzi z obu stron Prosny stali 

się śmiertelnymi wrogami. Pałacowa sielanka generała skończyła się w jednej chwili. Gdyby 

jeszcze tego było mało, w Rosji wybuchła rewolucja bolszewicka i cały dotychczasowy świat 

carskiego imperium legł w gruzach. Rodzina Łopuchinów, właścicieli chróścińskiego pałacu, 

bogata i ustosunkowana, znalazła schronienie u swych krewnych rozsianych po całej Europie. 

Generał Poznanski w chwili zakończenia wojny w 1918 roku stał się wraz całą swoją rodziną 

człowiekiem bez domu i ojczyzny. Rosyjskie imperium przestało istnieć. Byłemu carskiemu 

wojskowemu nikt nie wypłacał już generalskiej emerytury. Pałac w Chróścinie, w którym 

spokojnie pomieszkiwał, stał się własnością skarbu państwa odrodzonej w 1918 roku 

Rzeczypospolitej. Do bolszewickiej Rosji też nie miał po co wracać. Generał i cała jego rodzina 

stali się w niepodległej Polsce bezdomnymi cudzoziemcami. Pomoc przyszła niespodziewanie 

i to z najmniej oczekiwanej strony. Starego generała wraz z jego małżonką i szwagierką 

przygarnął do swego domu Leon Krause z Mieleszyna. Krause był Niemcem, właścicielem 

sporego gospodarstwa, położonego po lewej stronie drogi, jadąc z Mieleszyna w kierunku 

Bolesławca.  

Jeszcze kilkadziesiąt lat temu dobrze widoczne były ruiny zabudowań i pozostałości 

należącej do Leona Krausego cegielni. Generał Włodzimierz Poznanski mieszkał w jego domu 

przez dwanaście lat. Zmarł w 1930 roku. Pochowano go w prawosławnej części cmentarza w 

Piaskach koło Bolesławca. Nie wiadomo, kiedy zmarła jego żona Elżbieta i szwagierka Lidia 
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Popowa. Wszyscy troje spoczywają we wspólnej krypcie. Rosyjskojęzyczną tablicę na 

nagrobku, zwierającą szczegółowe informacje o zmarłych, zasłonięto współczesną, z treścią w 

języku polskim. Obok grobu generała i jego rodziny zachowało się jeszcze kilka nagrobków z 

misternie kutymi, prawosławnymi krzyżami. Co ciekawe, nagrobne krzyże wykonane zostały 

w zakładzie ślusarskim Piotra Webera w Bolesławcu, o czym informują umieszczone na ich 

ogrodzeniach tabliczki. Warto odwiedzić tą prastarą nekropolię pełną dowodów na zgodne 

współżycie mieszkańców obydwu brzegów Prosny, mimo dzielących ich przez wieki 

narodowych, językowych i wyznaniowych różnic.     
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Głaz 

Od kamienia twardszy 
Przy drodze łączącej Galewice z Biadaszkami, tuż nad Strugą Węglewską leży 

niewielka miejscowość Głaz, znana dziś z funkcjonującego tu od 1980 roku Domu Wczasów 

Dziecięcych. Ktoś kiedyś próbował mi tłumaczyć, że nazwa miejscowości pochodzi wprost od 

rosyjskiego słowa "głaz" czyli oko. Swą znajomość rzeczy mój rozmówca uzasadniał tym, że w 

okresie zaborów mieścił się tu jeden z największych w tym rejonie nadgranicznych garnizonów 

carskiej armii strzegącej pobliskiej granicy niemiecko - rosyjskiej. Miało to być "oko" na całą 

granicę. Tłumaczenie ze wszech miar logiczne, lecz mijające się zupełnie z prawdą historyczną 

i zachowanymi dokumentami. W drugim tomie wydanego w 1880 roku „Słownika 

geograficznego Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich” czytamy, że Głaz to 

należący do klucza węglewickiego folwark w powiecie wieluńskim, w gminie Galewice, parafii 

Cieszęcin. W 1827 roku było tu pięć domów i 40 mieszkańców. Głaz istniał więc dużo 

wcześniej, niż stał się siedzibą garnizonu rosyjskich pograniczników. Dopiero w kilka lat po 

upadku Powstania Styczniowego na części folwarcznych gruntów rosyjscy zaborcy  wznieśli 

solidny budynek koszarowy oraz kilka domów, w których zamieszkała kadra oficerska wraz z 

rodzinami. Jak sięgam pamięcią, to stojące tu jeszcze w latach siedemdziesiątych minionego 

wieku domy wyglądały jakby żywcem przeniesione gdzieś spod Moskwy 

dziewiętnastowieczne rosyjskie dacze z niewysokimi, płaskimi dachami i rozległymi tarasami 

na których to przy słonecznej pogodzie rozsiadały całe rosyjskie familie racząc się czajem 

z samowara i blinami. Rodziny rosyjskich oficerów z ich odmiennymi od naszych obyczajami 

i stylem życia doskonale wryły się w pamięć okolicznych mieszkańców, skoro jeszcze w latach 

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych minionego wieku ci, którzy pamiętali czasy zaborów 

wspominali ich swoistym, nie pozbawionym dobrodusznego humoru wierszykiem: 

„Czaj pili, popili się, 

Bliny jedli, posrali się” 

 

Sama nazw miejscowości pochodzi oczywiście od głazu, sporych rozmiarów polnego 

kamienia, który leżał niegdyś pod płotem okalającym koszary a dziś stoi przed głównym 

wejściem do budynku Domu Wczasów Dziecięcych, jakoby na potwierdzenie trafności nazwy 

nadanej przed wiekami tej niewielkiej miejscowości. Ktoś mógłby się zapytać, co może być 

szczególnego w zwykłym polnym kamieniu, że to on właśnie dał nazwę temu miejscu? Przecież 

czego jak czego, ale kamieni wszędzie jest pełno. Owszem. Jest. Ale nie w pobliżu Głazu. 

Równie niewiele można znaleźć ich w najbliższej okolicy. Temu uroczemu zakątkowi nie 

brakuje prawie niczego. Jest rzeka; Węglewska Struga o rozległej dolinie, pełna zakoli 

i meandrów. Są wyniosłe piaszczyste wzgórza i ciche doliny. Lasy i zagajniki. Bagna 

i moczary. Śródleśne jeziorka i malownicze strumyki. Pola i łąki. Nie ma tylko jednego; 

urodzaju na polne kamienie, które w innych częściach naszego kraju są powszechnością  

a i często utrapieniem rolników. Gdy znajdziesz tu jaki większy kamień albo głaz ‒ masz 

wyjątkowe szczęście. Mimo że natura nie poskąpiła tej ziemi prawie niczego, dając wspaniałe 

krajobrazy i wspaniałych ludzi - kamienie wydzielała oszczędnie, by nie powiedzieć ‒ skąpo.  
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Rosjanie tak naprawdę zadomowili się w Głazie dopiero w latach siedemdziesiątych 

i osiemdziesiątych XIX wieku. Gdy wybuchła pierwsza wojna światowa ewakuowali się 

w pierwszych jej dniach na wschód. Pozostały po nich jedynie wspomnienia, nieliczne mogiły 

na starym węglewickim cmentarzu i koszarowe budynki.  

W odrodzonej Polsce zrazu nie wiedziano, co zrobić z pozostawionym przez Rosjan 

wojskowym obiektem i należącym do niego prawie stuhektarowym gospodarstwem rolnym. 

Głaz stał się własnością skarbu państwa, podobnie jak należący wcześniej do rosyjskiej rodziny 

Łopuchinów Chróścin. W połowie lat dwudziestych minionego wieku ulokowano tu Zakład 

Wychowawczo - Poprawczy dla chłopców. Szefem placówki został Marceli Dąbrowski ‒ były 

inspektor więzienia na warszawskim Mokotowie. Realizowano tu program wychowania przez 

pracę, naukę i modlitwę. Kapelanem zakładu był przez jakiś czas ksiądz Bolesław Sokół 

z parafii w Ostrówku.  

Marceli Dąbrowski postanowił związać swój los z Głazem na stałe. W 1936 roku na wysokiej 

skarpie Węglewskiej Strugi zbudował dla swej rodziny stojący tu do dziś dom. Dom ten, stoi 

o kilkadziesiąt metrów od zabudowań dawnych koszar. Znajduje się jednak na drugim brzegu 

Węglewskiej Strugi i już z tego tytułu przynależy do miejscowości o wdzięcznej nazwie 

Pędziwiatry.  

We wrześniu 1939 roku wychowankowie zakładu, tak jak niegdyś Rosjanie, 

ewakuowali się wraz ze swymi opiekunami na wschód. Do Głazu wkroczyli Niemcy. 

W budynku koszar urządzili zrazu prowizoryczny obóz dla Żydów a następnie szpital. 

Gospodarstwem rolnym zarządzał niemiecki administrator a do pracy zatrudniano Polaków 

z okolicznych wsi. Zamieszkali na tych terenach nieliczni Niemcy otrzymali różne funkcje 

w okupacyjnej administracji. Jedną z takich osób był Franciszek Mencel, zatrudniony przez 

Niemców w administracji gospodarstwa rolnego w Głazie. Ożeniony się z Polką mieszkał przed 

wojną w pobliskim Przybyłowie gdzie wraz z żoną prowadził niewielkie gospodarstwo rolne. 

Doskonale poznał miejscowych ludzi i panujące tu stosunki. Świetnie mówił po polsku. 

Franciszek Mencel przez całą okupację, z narażeniem życia pomagał wszystkim 

potrzebującym. Ostrzegał mieszkańców przed kontrolami i akcjami okupanta. W tajemnicy 

przed swymi niemieckimi współpracownikami zaopatrywał co biedniejszych w żywność, 

wydawał "lewe" zaświadczenia o zatrudnieniu, dostarczał niedostępne dla Polaków recepty 

i lekarstwa, pożyczał pieniądze. Po wyzwoleniu pozostał w Głazie. Nie miał się czego obawiać. 

W styczniu 1945 roku do Głazu niespodziewanie powrócili rosyjscy żołnierze. Tym 

razem była to idąca na Berlin Armia Czerwona. W koszarowych budynkach zorganizowali 

obóz przejściowy dla niemieckich jeńców wojennych i niemieckich rodzin wypędzonych 

z Łodzi, zaś gospodarstwo rolne dokładnie ograbili z trzody, bydła i zapasów Po kilku 

miesiącach obóz i jeńców przekazano władzom polskim a miejsce rosyjskich strażników zajęli 

zatrudnieni tu wcześniej przez Niemców w charakterze taniej siły roboczej Polacy. Po 

opuszczeniu Głazu przez niemieckich jeńców i więźniów, w drugiej połowie lat czterdziestych 

zeszłego wieku zorganizowano tu sanatorium dla chorych na gruźlicę. Następnie w 1952 roku 

uruchomiono czteroletnie Technikum Rolnicze przeniesione z Chróścina. Pierwszy egzamin 

dojrzałości, kiedy to absolwenci otrzymali tytuł agrotechnika, odbył się tu już w 1953 roku. 

Technikum Rolnicze w Głazie posiadało bardzo dobrą bazę do praktycznej nauki zawodu. 
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Przyszkolne gospodarstwo rolne miało sporo dobrej ziemi, rozległy sad i zupełnie dobre 

budynki gospodarskie. Przez cały okres istnienia szkoły rolniczej w Głazie dyrektorem 

placówki był Jerzy Krzewski. Warto przypomnieć nazwiska, nieżyjących już dziś nauczycieli 

ówczesnego Technikum Rolniczego. Przedmiotów zawodowych uczyli tu, między innymi: 

Leon Czupryński- ogólna uprawa roślin i chemia, Feliks Chyliński – maszynoznawstwo, Irena 

Chylińska – szczegółowa uprawa roślin, Ludwik Milewski – hodowla zwierząt. Przedmiotów 

ogólnokształcących uczyli; Monika Krzewska – matematyka, Janina Burnowicz i Czesław 

Siekaniec – język polski, Piotr Burnowicz – język rosyjski, Lucjan Felusiak – przysposobienie 

obronne. Kierownikiem przyszkolnego gospodarstwa rolnego był Józef Baran a ogrodnikiem – 

Stanisław Kołacha. W szkole prowadzono eksperymentalną hodowlę jedwabników oraz 

doświadczalną uprawę wielu innych mniej znanych roślin. W 1957 roku szkołę przeniesiono 

do miejscowości Bujny koło Piotrkowa Trybunalskiego, tworząc tam Zespół Szkół Rolniczych. 

Część kadry nauczycielskiej Technikum Rolniczego w Głazie znalazła pracę w Lututowie, 

gdzie istniało Technikum Weterynaryjne, przekształcone później w Technikum 

Rachunkowości Rolnej. Po opuszczeniu Głazu przez uczniów w budynkach szkoły otwarto 

ośrodek leczenia alkoholików, by następnie utworzyć tutaj Szpital dla Nerwowo i Psychicznie 

Chorych. Szpital psychiatryczny istniał do 1977 roku. Następnie, po generalnym remoncie 

obiektów powstał tu Dom Wczasów Dziecięcych, którego pierwszym dyrektorem był Lech 

Baliński. Gospodarstwo rolne, częściowo rozparcelowane pod koniec lat dziewięćdziesiątych 

XX wieku, ma także nowego właściciela. 

Mimo zmieniających się granic państwowych, władców, wojen, systemów ustrojowych, 

gospodarczych i organizacyjnych, Głaz ciągle tętni życiem i trwa na swoim miejscu, niejako 

na potwierdzenie swej nazwy, od kamienia twardszy.  
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Gola 

Swoim własnym kosztem 
Rozłożona malowniczo wzdłuż Prosny wieś Gola w gminie Bolesławiec jest 

ewenementem w skali regionu, a może nie tylko. W tej liczącej mniej niż dwustu mieszkańców 

miejscowości znajdują się aż dwie kaplice. Stara i nowa. Gola, mimo że administracyjnie należy 

do gminy Bolesławiec, od wieków przynależała do parafii w Wójcinie. Kaplica w Goli od 

momentu swego powstania była filialną dla wójcińskiego kościoła. Nie było by w tym nic 

nadzwyczajnego, gdyby nie to, że stara kaplica w Goli jest kaplicą prywatną, zbudowaną 

w 1899 roku z fundacji rodziny Mączków. Często w historii czytamy, że fundatorami kaplic, 

kościołów, zamków byli królowie, książęta, możnowładcy czy bogata arystokracja. Kaplicę 

w Goli pobudowali Mączkowie, osiadła tu z dziada – pradziada chłopska rodzina, od pokoleń 

uprawiająca nadprośniańską ziemię. By zrozumieć, co zainspirowało rodzinę Mączków do 

podjęcia trudu budowy tego niewielkiego kościółka, trzeba najpierw odwiedzić wójciński 

cmentarz. W najstarszej jego części stoi skromny, zadbany nagrobek pod którym spoczywają 

doczesne szczątki Konstancji Mączka. Konstancyi, jak informuje wyryty w piaskowcu napis. 

Z nagrobnej inskrypcji można się dowiedzieć, że Konstancja Mączka przeżyła lat 18 i umarła 

w roku 1895. Kim była ta zmarła u progu życia dziewczyna, spoczywająca na wieki w ciszy 

wójcińskiej nekropolii? Konstancja Mączka przyszła na świat w 1877 roku. Była córką 

Katarzyny i Wincentego. Często mówi się, że ktoś już urodził się z powołaniem. Powołani do 

stanu duchownego kochają Boga i tej miłości, prędzej czy później, poświęcają swoje życie. 

Są ludzie, którzy kochają ziemię. To powołanie każe im ciężko pracować i zmagać się 

z przeciwnościami natury, by siać, pielęgnować i zbierać plon ciężkiej pracy do końca swych 

dni. Takich powołań wyliczać by można bez końca. U podłoża każdego z nich tkwi to 

jedno, jedyne uczucie – uczucie miłości. Konstancja urodziła się z miłością do zwierząt. 

W dużym i zasobnym gospodarstwie jej rodziców zwierząt nigdy nie brakowało. Koty, psy, 

drób, krowy i wreszcie konie, były największą pasją Konstancji od najmłodszych lat. Gdyby 

żyła w dzisiejszych czasach, zapewne została by wziętym lekarzem weterynarii, doskonałym 

rolnikiem i hodowcą a może utytułowaną sportsmenką odnoszącą sukcesy w jeździectwie. Jej 

dzieciństwo i młodość pełne były tej naturalnej radości życia, tak charakterystycznej dla 

urodzonych i wychowanych na wsi, w otoczeniu przyrody i obdarzonych miłością rodziców 

dzieci. Mączkowie bardzo kochali swą córkę. Na atmosferę rodzinnego domu Konstancji 

składały się dwie podstawowe rzeczy; modlitwa i praca. Był to ten zapomniany już dziś, 

dziewiętnastowieczny, pozytywistyczny etos wytrwałej pracy i codziennego wysiłku połączony 

z prawdziwą miłością Boga i Ojczyzny, gdzie nie zapominano o modlitwie na Anioł Pański 

i wspólnym wieczornym pacierzu nawet po najcięższym dniu chłopskiej harówki. Konstancja 

prawdopodobnie uczyła się w wójcińskiej szkole a także tam, w Wójcinie, przystąpiła do 

pierwszej Komunii Świętej. W rodzinnym domu czas wypełniała jej pomoc w gospodarstwie 

rodziców, a z czasem jeździecka pasja.   

Konne wyprawy na nadprośniańskie łąki, do golskiego lasu, w okolice chróścińskiej 

cerkwi i dalej, stały się niemal codziennością. Jednak pewnego ciepłego, czerwcowego 

wieczoru 1895 roku do zagrody powrócił jedynie wierzchowiec. Zaniepokojeni rodzice 

natychmiast wszczęli poszukiwania. Wreszcie znaleziono Konstancję. Dziewczyna nie dawała 
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już znaków życia. Czy możemy sobie dziś wyobrazić rozpacz rodziców po stracie ukochanego 

dziecka? Co się wydarzyło? Czy spadła z konia i zabiła się na miejscu? Czy koń potknął się 

i przygniótł ją swym ciężarem? Czy stało się coś zupełnie innego? Zrozpaczeni rodzice 

pochowali Konstancję na wójcińskim cmentarzu. Zapewne piaszczysta jeszcze wówczas droga 

z Goli do Wójcina była ostatnią ziemską drogą Konstancji. Po tragicznej i niespodziewanej 

śmierci córki Wincenty i Katarzyna Mączkowie długo nie mogli sobie odpowiedzieć na 

pytanie; dlaczego? Dlaczego akurat ich dziecko Bóg zabrał do siebie w kwiecie wieku? Czy 

był to wypadek? Przypadek? Zrządzenie losu? Mimo że przybici stratą ukochanego dziecka, 

postanowili zrobić coś, co pozwoli im zachować pamięć o Konstancji a jednocześnie służyć 

będzie całej społeczności z takim oddaniem, jak wielkie było poświęcenie ich córki dla jej 

największej miłości; koni i radości przedwcześnie zgasłego życia. Część ich rodzinnego 

majątku, która w przyszłości miała stać się posagiem Konstancji przeznaczyli na budowę 

publicznej kaplicy, którą wznieśli na swym gruncie, pośrodku wsi, tuż przy drodze do Wójcina. 

Kaplicę zbudowano w modnym podówczas, neogotyckim stylu. Budowę i wyposażanie tej 

małej świątyni zakończono w 1899 roku. Na jednej z jej wewnętrznych ścian umieszczona 

została tablica fundacyjna z następującym napisem: „Wincenty i Katarzyna Mączka. 1899. 

Swoim własnym kosztem”.  Od tego też roku prywatna kaplica w Goli stała się kaplicą filialną 

dla parafii w Wójcinie. Za jej patrona obrano Wincentego a Paulo, imiennika ojca Konstancji.  

Święty Wincenty był żyjącym na przełomie XVI i XVII wieku skromnym francuskim 

zakonnikiem, założycielem zakonu szarytek. Po beatyfikacji w początkach XVIII stulecia 

ogłoszono go patronem wszystkich dzieł miłosierdzia w kościele katolickim. Jest także 

patronem zgromadzenia lazarystów, szarytek, kleru, organizacji charytatywnych, podrzutków, 

szpitali i więźniów. Kaplica w Goli przez ponad sto lat służyła Bogu i mieszkańcom tej 

miejscowości. Prawie pięć mieszkających tu pokoleń modliło się w niej w każdą niedzielę 

i święta. Z czasem wydała się być nieco przyciasna dla wciąż rozrastającej się wsi. W 2010 

roku oddano tu do użytku nową, przestronną kaplicę pod wezwaniem Matki Boskiej Fatimskiej. 

Stara kaplica jest już dziś nieczynna i z biegiem lat powoli, acz nieubłaganie, niszczeje. Po 

żyjącej tu przed ponad stu laty Konstancji, oprócz kaplicy, pozostał jedynie grób na wójcińskim 

cmentarzu, wyblakłe zdjęcie i postrzępiony modlitewnik z podpisem jej matki. Na tym można 

by zakończyć tę smutną, acz budującą historię krótkiego życia Konstancji. Wypada jedynie 

zadać pytanie, kto dziś w obliczu osobistej tragedii jest w stanie zdobyć się na to, by stworzyć 

coś, co służyć będzie Bogu i kolejnym pokoleniom, „swoim własnym kosztem?” 
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Kuźnica Skakawska 

Tragedia rodziny Gorzaków 
Trzy kobiety: Julianna Gorzak i jej dwie kilkunastoletnie córki; Leokadia i Cecylia 

zginęły wczesnym rankiem 8 stycznia 1946 roku, zastrzelone przed domem sołtysa w Kuźnicy 

Skakawskiej koło Wieruszowa. Tragiczna śmierć całej rodziny Gorzaków była bodajże 

najdramatyczniejszym wydarzeniem w powojennych dziejach tej miejscowości. Te trzy 

kobiety z Kuźnicy Skakawskiej były ofiarami okrutnej, bratobójczej wojny, która toczyła się 

na naszych terenach w latach 1945 – 1955.  

Pod koniec 1945 roku oddział najbardziej znanego partyzanta polskiego powojennego 

podziemia antykomunistycznego – Franciszka Olszówki, „Otta” dokonał dwóch 

spektakularnych akcji: zamachu na szefa Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa w Kępnie  

a następnie rozbicia siedziby kępińskiej ubecji. Po takiej porażce komuniści zmobilizowali 

poważne siły. Do Kępna skierowano 14. Pułk Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego  

z Poznania. Żołnierze i ubecy wyruszyli w teren, przeprowadzając pacyfikacje kilku 

miejscowości i aresztując szereg osób podejrzanych o współpracę z oddziałem Franciszka 

Olszówki. Pod koniec listopada 1945 roku posterunek MO w Podzamczu otrzymał donos,  

w którym poinformowano, iż „Otto” ze swym oddziałem przebywa w leśniczówce Dobrygość 

koło Kuźnicy Skakawskiej. Na miejsce natychmiast udała się pięćdziesięcioosobowa grupa 

operacyjna połączonych sił UB, MO i KBW. Partyzanci zostali zupełnie zaskoczeni.  

W rozsypce wycofali się w głąb nadprośniańskich lasów, pozostawiając na miejscu spore 

zapasy amunicji, broni, konie i wozy z zaopatrzeniem. W trakcie chaotycznego odwrotu zginął 

jeden z partyzantów. Oddział został rozbity na dwie grupy. Część żołnierzy z Franciszkiem 

Olszówką na czele zatrzymała się we wsi Szpot. Druga część oddziału z zastępcą „Otta” 

Stanisławem Pankiem „Rudym” przedostała się na prawy brzeg Prosny i ukryła  

w zabudowaniach wsi Rzepisko koło Łubnic. Franciszek Olszówka, korzystając z sieci swych 

informatorów, szybko ustalił, kto doniósł organom bezpieczeństwa o pobycie jego żołnierzy 

w leśniczówce Dobrygość.  

W dniu 8 stycznia 1946 roku „Otto” wraz jednym ze swych żołnierzy przybył do 

Kuźnicy Skakawskiej do domu rodziny Gorzaków. Z mieszkania wyprowadzili Juliannę 

Gorzak oraz jej córki; Leokadię i Cecylię. Wszystkie trzy kobiety zostały przez „Otta” 

zastrzelone przed domem sołtysa wsi. Odczytany im wyrok śmierci „Otto” polecił sołtysowi 

dostarczyć do siedziby kępińskiego UB. Po dokonanej egzekucji resztki oddziału „Otta” 

wymaszerowały ze Szpotu w kierunku Kępna. 
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Brzózki 

Duchy leśne i domowe 
Gdy byłem jeszcze dzieckiem, zawsze zastanawiało mnie, czy czas ma swoje granice. 

Nieco później przekonałem się, że będąc zjawiskiem ciągłym, nie powinien mieć ni początku, 

ni końca. Tylko człowiek wyznacza mu pewne umowne przestrzenie, ograniczając w swej 

naiwności jego ramy za pomocą wskazówek zegara, kalendarza, czy bardziej lub mniej 

istotnych dat, będących jedynie symbolicznym wyznacznikiem przemijania. Upływający czas 

nie ma granic i nikt i nic nie jest w stanie powstrzymać jego niedostrzegalnego, stałego ruchu. 

Wszystkie otaczające nas przedmioty, cała postrzegana rzeczywistość podlega widocznym 

przemianom. Przemijają dni, przemijają pory roku, przemija życie i przemijają pokolenia. 

Wszystko to rozgrywa się wokół nas i w odniesieniu do nas. Dzieje się w czasie, który 

dyskretnie nam towarzyszy a na którego bieg i bezustanny ruch nie mamy najmniejszego 

wpływu. Nie można go ani zatrzymać, ani zawrócić a każda kolejna zastana sytuacja nie ma 

właściwości stanu trwałego. Wobec tak ogromnej i niewyobrażalnej potęgi, jaką jest 

niedostrzegalny i nienamacalny upływ czasu jesteśmy bezsilni i bezradni. 

W czasie, który minął i mija istnieją jedynie pogranicza. To da się zauważyć nawet 

wtedy, gdy nasza wrażliwość na otaczające zjawiska uległa stępieniu albo nawet wówczas, gdy 

nie chcemy jej zmusić do chociażby odrobiny wysiłku. Pogranicza, które zawsze stają się 

łącznikiem pomiędzy przeszłością, teraźniejszością a przyszłością dostrzega się dopiero po 

latach.  

Wiem o tym dziś doskonale. Gdy najszczęśliwsze lata dzieciństwa przyszło mi przeżyć 

w zapadłej wiosce na północnych krańcach wieruszowskiego powiatu, nie zdawałem sobie 

wówczas sprawy z przemijającego czasu. Po prostu czas, jako taki, dla mnie nie istniał. Ale to 

było tylko moim subiektywnym odczuciem. Aż do momentu, gdy w przeżywanym przez mnie 

czasie zaczęły pojawiać się pogranicza. Pierwszym, dającym się zauważyć pograniczem był 

moment elektryfikacji wsi. Doskonale pamiętam wszystkie związane z tym wydarzenia 

i sytuacje. Nie pamiętam zaś czasu „przed”. Cały czas „przed”, w którym żyłem, zaginął gdzieś 

w mrokach mojej dziecięcej pamięci, w cieniach, jakie rzucało po kątach światło naftowej 

lampy. 

Tak samo na pograniczu czasu zginął i uleciał gdzieś w niepamięć mój rodzinny dom. 

Wystarczy tylko, że przymknę na chwilę oczy, by widzieć go znowu takim, jakim był w latach 

mojego dzieciństwa: wielki wiejski dom, kryty strzechą, z szeregiem pokoi, pomieszczeń, 

tajemniczych zakamarków i schowków. Dom zbudowano jeszcze w pierwszej połowie XIX 

stulecia. Do czasu, kiedy rozebrano go w osiemdziesiątych latach minionego wieku, 

przemieszkało w nim wiele pokoleń i zaszło wiele radosnych jak i tragicznych wydarzeń.  

Mój dom dzieciństwa posiadał cały rząd okien, przez które można było patrzyć na 

północ i południe. Cieśla, który go budował, miał jakie takie rozeznanie co do kanonów i zasad 

architektury. Dom postawił na osi wschód – zachód, z lekkim odchyleniem w kierunku 

południowo – zachodnim. Dzięki temu słoneczne światło do połowy dnia wpadało do wnętrza 

przez wszystkie okna południowej fasady a po południu, gdy słońce zaczynało się chylić ku 
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zachodowi, zaczynało zaglądać do nich od północy. W opracowaniach dotyczących historii 

architektury takie ustawienie domu określane jest dziś terminem; „na jedenastą godzinę”. 

Nad wszystkim królował ogromny komin o kilkumetrowej średnicy u swej podstawy. Do jego 

wnętrza można było nie tylko zajrzeć, ale i wejść przez specjalne drzwi z obszernej sieni, 

zaopatrzone w solidny skobel. We wnętrzu komina można było się swobodnie poruszać a na 

dobrą sprawę zmieściło by się tam nawet łóżko. Pomieszczenie u podstawy komina 

wykorzystywano przez wiele lat jako wędzarnię, gdzie na osadzonych w przeciwległych 

ścianach drągach wędziły się szynki i pęta kiełbas. Z komina prowadziły wyloty do 

poszczególnych pomieszczeń i pokoi, w których stały piece służące do ich ogrzewania. Piece 

były przemyślnie zbudowane przez zduna z cegły i gliny, a ich powierzchnia uformowana była 

w taki sposób, że do złudzenia przypominała fakturę piecowych kafli. 

Pomiędzy zajmującym prawie całą środkową część domu kominem a północną ścianą budynku 

znajdowało się wąskie pomieszczenie z jednym, niewielkim okienkiem o wybrukowanej cegłą 

podłodze. Pomieszczenie to spełniało szczególną rolę, zwłaszcza w okresie mroźnych i długich 

zim, jakich dziś już trudno uświadczyć. Dłuższa ściana tego pomieszczenia była jednocześnie 

ścianą kominową. W długie zimowe wieczory kobiety i dziewczęta, siedząc oparte o nagrzaną 

ścianę komina przędły tu wełnę na wrzecionach lub skubały pierze. Przez ile lat i pokoleń 

musiała trwać ta praca, skoro ceglana podłoga pełna była dołków wyżłobionych przez 

obracające się wrzeciona! Kto dziś potrafi prząść na wrzecionie, jak homerowska Penelopa? 

Kto dziś pamięta, jak takie wrzeciono naprawdę wyglądało? 

Z północnych okien domu można było patrzyć na łąkę i ciągnące się aż po horyzont pola. 

Głównym pionowym akcentem horyzontu był wiatrak, którego śmigła obracały się miarowo 

wśród łanów zbóż i zielonych zagonów.  

Południowe okna wychodziły na podwórze. Tuż pod nimi rozpościerał się kwiatowy ogród, 

przez który wiodła ścieżka do drzwi wejściowych. W ogrodzie królowały słoneczniki, malwy 

i żółte kwiatki bez nazwy. Połowę domu aż po szczyt dachu pokrywały zwoje winorośli tworząc 

rodzaj cienistej werandy na d oknami wschodniej jego części. W letnich miesiącach słoneczne 

światło wpadające do sypialni moich rodziców było niejako filtrowane przez ażurową zasłonę 

winogronowych liści i tańczyło kolorowymi refleksami po pomalowanych na niebiesko 

ścianach, przesączając się jak przez witraże średniowiecznych katedr. 

Dom miał także swoje tajemnice. Jedną z nich były przedziwne znaki wymalowane na 

jego frontowej ścianie w postaci symetrycznych, wyblakłych już za mojej pamięci, białych kół, 

tuż nad wejściowymi drzwiami. Jak opowiadano, znaki te były swoistym kodem 

rozpoznawczym informującym o ilości gotowych do zamążpójścia panien zamieszkujących ten 

dom jeszcze w końcu XIX wieku. Sądząc po ilości wymalowanych kół, panien tych było aż 

sześć. Czy wszystkie wyszły szczęśliwie za mąż i jak potoczyły się ich dalsze losy – o tym ani 

wtedy, ani dziś nikt już nie potrafił powiedzieć mi nic ciekawego. 

Kolejna tajemnica dotyczyła największego pokoju tego ogromnego domu. Z uwagi na to, że 

dom był najobszerniejszy w całej okolicy, jego największy pokój wykorzystywano od czasu do 

czasu jako salę zebrań, spotkań i zabaw. Nie wiadomo już dokładnie kiedy, może przed 

pierwszą wojną światową a może wcześniej ktoś przypadkiem lub celowo pozbawił życia 
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jednego z uczestników karnawałowej zabawy. Zanim zjechała policja, ciało gdzieś usunięto 

i cichcem pochowano w nieznanym do dziś miejscu. Poszukiwania, śledztwo i dochodzenie nie 

dały żadnych rezultatów. Nie ustalono winnego ani też nigdy nie odnaleziono ciała ofiary.  

Podobno duch nieboszczyka długo jeszcze straszył mieszkańców domu, wydając dziwne 

odgłosy po nocach, a zwłaszcza w dzień zaduszny. Wówczas to wszyscy domownicy skupiali 

się w jednym pokoju i przy świetle naftowej lampy starali się przeczekać tę noc, w którą to 

zjawa przypominała o swym istnieniu. Duchów w samym domu i najbliższej okolicy było 

znacznie więcej. Krążyły po polach, łąkach i okolicznych uroczyskach. 

Po zatorfionych i słabo zmeliorowanych łąkach w pobliżu domu błąkał się duch geometry, 

który źle pomierzywszy działki które otrzymali okoliczni chłopi w momencie uwłaszczenia po 

powstaniu styczniowym, skazany został na wieczną tułaczkę po polach w postaci wędrującego 

płomyka przeskakującego z kretowiny na kretowinę. Dziś wiadomo już, że w ten sposób 

w letnie noce ulegały samoczynnemu spalaniu opary gromadzącego się pod powierzchnią ziemi 

błotnego gazu – metanu. Dla mieszkańców mojego domu na zawsze pozostał on jednak duchem 

przekupnego geometry. Kolejne duchy zamieszkiwały las i śródleśne uroczyska, na które 

składały się zarośla, śródleśne łąki i jeziorka otoczone gęstwiną olch. 

Leśne duchy były najmniej groźne. Można je było spotkać podczas zbierania jagód, 

grzybów grabienia ściółki lub zbierania chrustu. Duchy leśne miały w sobie dużo złośliwego 

humoru. Zwłaszcza jeden, który występował pod postacią sporych rozmiarów szarego ptaka, 

potrafił sprowadzić odwiedzających las na prawdziwe manowce. Ptak ten, zwany popularnie 

„zwodzijosem”, udając zranionego w skrzydło przysiadał na pniu, wydając piskliwe głosy.  

Gdy ktoś zbliżył się w jego stronę, ptak zrywał się do lotu i nadal, pozorując kalectwo, oddalał 

się kilka kroków. I tak, krok po kroku potrafił wyprowadzić niczego nieświadomą ofiarę 

w największą gęstwinę i na najdziksze ostępy lasu, skąd trudno było wyjść a co dopiero 

odnaleźć drogę do domu. Ów duch leśny pod postacią ptaka był na tyle zmyślny, że na swe 

ofiary zawsze wybierał osoby samotnie przebywające w lesie. Wtedy sukces był murowany 

a nieszczęsny wędrowiec zwiedziony zawodzeniem i dziwnym zachowaniem ptaka wracał do 

domu późną nocą, zmęczony do niemożliwości szukaniem powrotnej drogi. 

W takim właśnie świecie stał mój rodzinny dom, którego już dawno niema, po którym 

nie pozostał nawet najmniejszy ślad, oprócz kilku starych owocowych drzew z przydomowego 

sadu. Cały ten świat pozostał tylko w mojej pamięci, poza granicą czasu, który już minął i nigdy 

nie wróci.  
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Grobelki 

Mostek nad potokiem 
By dojechać do wsi o nazwie Grobelki należy najpierw dotrzeć do Biadaszek ‒

miejscowości położonej na północno - wschodnim krańcu gminy Galewice. Stąd kierujemy się 

polną drogą w stronę miejscowości Żelazo. Po przejechaniu około trzech kilometrów wśród 

malowniczych pól, lasków i piaszczystych wydm docieramy do ukrytych w lesie, pierwszych 

zabudowań Grobelek. Wieś cała, to dziś raptem trzy domy, z których przez okrągły rok 

zamieszkały jest tylko jeden. Panująca tu o każdej porze roku głucha cisza aż dzwoni w uszach.  

Z zabudowaniami sąsiadują ciągnące się tu kilometrami lasy, oraz nieco bliżej ‒ dość 

rozległe, porośnięte kępami olch bagnisko zwane Olszyną. Samo bagnisko Olszyna nie 

powstało w sposób naturalny, lecz jest efektem działalności człowieka. Niegdyś rozciągały się 

tu podmokłe łąki. Pod cienką warstwą darni natrafić można tu na głębokie pokłady torfu ‒ 

jeszcze nie tak dawno podstawowego środka opałowego na naszej wsi. Kto był posiadaczem 

zasobnego w torf kawałka łąki ‒ mógł uchodzić za szczęściarza. Nie tylko, że nie miał kłopotów 

z pozyskaniem tego nieco lepszego od drewna opału, to jeszcze mógł trochę zarobić, sprzedając 

torf tym, którzy takiego szczęścia nie mieli. Przez całe pokolenia w Olszynie wydobywano torf 

prawie na skalę przemysłową. Potorfowe doły z czasem napełniły się wodą, zarosły bagienną 

roślinnością i przekształciły się w trzęsawisko, pełne tataraku, nenufarów, ryb i wodnego 

ptactwa. Tak powstała Olszyna. Jak sama nazwa wskazuje, w Olszynie olcha jest drzewem 

wszechobecnym.  

Warto w tym miejscu poświęcić kilka słów, temu jednemu z najczęściej spotykanych 

w tych stronach drzew. Olch jest drzewem podmokłych nizin, obrzeży jezior i trzęsawisk oraz 

nie zmeliorowanych łąk. Olcha przyrasta bardzo szybko. Chyba najszybciej ze wszystkich 

drzew naszej strefy klimatycznej. Drzewo to bywa także utrapieniem. Wycięte, daje 

natychmiast bujne odrosty od korzeni. Mimo to, olcha zawsze spełniała ważną rolę w życiu 

mieszkańców okolicznych wsi, nie tylko Grobelek. Olchowe drzewo, na nizinach i podmokłych 

łąkach spełniała niebagatelną rolę - wypompowuje z przesyconej wilgocią ziemi ogromne ilości 

wody. W czasach, gdy melioracja łąk i pól nie była jeszcze zjawiskiem powszechnym a pola 

uprawne formowano w tzw. zagony, niezastąpioną dla prawidłowej gospodarki wodnej 

w uprawnej glebie była olcha, którą spotkać można na każdym, bardziej podmokłym miejscu.  

Znaczenie olchy doceniono już przed wiekami. W dawnych Niderlandach był taki 

obyczaj, że ojciec nowo narodzonej córki zobowiązany był do posadzenie pewnej liczby drzew 

olchowych, które w przyszłości stanowiły integralną część i podstawę posagu młodej panny. 

Z olchowego drzewa można było zrobić stół i łoże.  

Dziś, naturalną koleją rzeczy, w Olszynie przybywa olchowych drzew a ubywa otwartych 

oczek wodnych i zalewisk. Przyczyniła się do tego nie tylko planowa melioracja a także z roku 

na rok suchszy klimat. Przez Olszynę przepływa ciek wodny, kanał, przybierający miejscami 

postać śródleśnej rzeczki. Biorąc swój początek gdzieś w głębi ciągnących się hen pod Lututów 

i Klonową lasów dociera do Olszyny. Rozległe bagnisko, przez które musi przesączyć się 

płynąca tym potokiem woda oczyszcza ją i filtruje. Tak oczyszczona płynie dalej, 

uregulowanym już kanałem przez łąki i pola, by po kilku kilometrach znów przepływać przez 
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rozległe łąki i pastwiska położone obok miejscowości o nazwie Biadaszki, a noszące także 

nazwę związaną z olchą - Olszynki.  

Poziom wody w tym strumieniu - kanale uzależniony jest od pory roku, ale także od 

klimatycznych wahań i pogodowych anomalii. Bywa, że wiosenne wody nie mieszczą się 

w wąskim korycie wodnego cieku i rozlewają się szeroko na pola, łąki i pastwiska. Bywa i tak, 

że tylko gdzieniegdzie, na dnie stoją jeszcze niewielkie kałuże mętnej wody. W większości 

miejsc po dnie potoku można chodzić suchą stopą wśród wyrosłej tu przez lato trawy i zielska.  

Wysoki drewniany most nad tym potokiem tuż przy zabudowaniach Grobelek bywa często 

niejako zawieszony w próżni nad wyschniętym do cna korytem i niewielką doliną tej kiedy 

indziej bystrej i pełnej wody rzeczki.  

Nie wiadomo, kto i kiedy wsi o trzech zabudowaniach nadał nazwę Grobelek. Nie wiadomo 

także, od kiedy sąsiadujące z nią moczary, trzęsawiska i potorfowe doły zaczęto nazywać 

Olszyną. A może nic nie stoi na przeszkodzie, by płynący tędy ni to strumyk, ni kanał nazwać 

także Olszyną? Może nazwa ta utrwali się i pozostanie już tu na zawsze, tak jak inne, którymi 

nazwano okoliczne bagna, lasy, łąki i pola?  

A nazw tych, znanych tylko miejscowym, jest tu bez liku. Rozległe łąki nazywane są 

Ługiem. Druga ich część, oddzielona od pierwszej pasmem piaszczystych wydm nazywana jest 

Dalszą. Ukryte w lesie bagienko, nie wiedzieć czemu, nazwano Łuzokiem. Większości tych 

nazw nie znajdzie się na żadnych mapach ani w żadnych spisach. Są nazwami miejscowymi, 

zwyczajowymi, pozwalającymi każdemu z żyjących tu od pokoleń na precyzyjne i bezbłędne 

określenie każdego miejsca i zakątka jego małej ojczyzny, tego całego "mikroświata" 

zamkniętego horyzontem lasów pełnych uroczysk i tajemniczych miejsc. Jednym z nich bez 

wątpienia są właśnie te trzy domy, które kiedyś, ktoś nazwał Grobelkami.  
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Wieruszów 

Spacer w przeszłość 
Spacer po najciekawszych miejscach Wieruszowa najlepiej rozpocząć od 

prehistorycznego grodziska w Wieruszowie – Podzamczu. Grodzisko położone  jest w widłach 

rzeki Prosny i Niesobu, przy skrzyżowaniu drogi E - 8 z drogą do Opatowa. Owalny cypel, na 

obszarze którego zbudowano gród, od strony zachodniej i północnej stromo opada w kierunku 

rzeki Niesób. Od strony wschodniej otoczony jest przez dawniej zabagnione łąki pradoliny 

Prosny. Budowlę otaczał wał konstrukcji drewniano – ziemno - kamiennej o długości ponad 

500 metrów, szerokości od 10 do 15 m i zachowanej do dziś wysokości około 4 metrów. 

Powierzchnia grodziska liczy około pięciu hektarów. Na podstawie badań ustalono, że powstało 

ono w okresie halsztackim (700 – 550 p.n.e.) i zostało wzniesione przez ludność kultury 

łużyckiej. Budowa warownego grodziska w tym okresie wiąże się z zagrożeniem najazdami 

scytyjskimi. Najazdy Scytów przebiegały w omawianym okresie wzdłuż funkcjonujących 

szlaków handlowych jako dróg najłatwiejszych do przebycia, ciągnących się wzdłuż cieków 

wodnych oraz łączących najbardziej rozwinięte pod względem ekonomicznym ośrodki.  

Grodzisko, z uwagi na swe położenie spełniało oprócz funkcji obronnych również 

funkcję ośrodka handlowego, znajdującego się na trasie słynnego szlaku bursztynowego. Była 

to droga, którą aż do upadku Rzymu dokonywała się wymiana handlowa, przedmiotem której 

było z jednej strony żelazo, ozdoby i szkło, z drugiej zaś bursztyn oraz futra i zwierzęta. 

Najbardziej cenionym przez Rzymian był bursztyn pochodzący z bałtyckiego półwyspu 

Sambia. Handel bursztynem sambijskim koncentrował się począwszy od II w p.n.e. w Akwilei 

nad Adriatykiem, skąd poprzez Słowenię, Nizinę Węgierską, Bramę Morawską, dorzecze 

środkowej Prosny, ujście Neru do Warty i dalej wzdłuż Bzury, dochodził do Wisły, by jej 

prawym brzegiem, dotrzeć do Sambii. Szlak bursztynowy funkcjonował nieprzerwanie około 

400 lat. O szlaku bursztynowym wspomina także żyjący w tym czasie słynny geograf i historyk 

rzymski Ptolemeusz Klaudiusz. Sporządził on mapę szlaku bursztynowego, na której umieścił 

dwie miejscowości położone na dzisiejszych ziemiach polskich. Jedną z nich była Calisia - 

dzisiejszy Kalisz, drugą zaś Arsonium.  

Wyniki badań historyków wskazują z dużym prawdopodobieństwem, że wymienione 

prze Ptomeleusza Klaudiusza Arsonion to dzisiejszy Wieruszów. Kres wymianiy handlowej, 

a tym samym zanik szlaku bursztynowego nastąpił w wyniku najazdu barbarzyńców na 

Imperium Rzymskie.  
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Węglewice 

Młoda, śliczna dziewczyna… 
 „To była młoda, śliczna dziewczyna…”. Tak wspominają ci, którzy zapamiętali ją 

z czasów okupacji. Dla najbliższych na zawsze pozostała Helenką. Helena Karsznia 

z Węglewic; łączniczka Armii Krajowej, więźniarka niemieckiego obozu koncentracyjnego 

w Bergen – Belsen była jedną z tych niezliczonych milionów Polaków, którzy oddali swe 

młode życie za naszą Ojczyznę w czasie II Wojny Światowej. Urodziła się w 1921 roku 

w Węglewicach, gdzie jej rodzice prowadzili niewielkie gospodarstwo rolne. Tu też spędziła 

swe dzieciństwo i młodość. W Węglewicach zastał ją także wybuch wojny 1 września 1939 

roku. W pierwszym dniu wojny dom rodziny Karszniów został spalony przez wkraczające 

wojska niemieckie. Wraz z nastaniem niemieckiej okupacji, rodzina Karszniów, oprócz Heleny 

i jej sióstr; Janiny i Krystyny, została w 1942 roku  przez okupantów wysiedlona i wywieziona 

na roboty przymusowe do Francji. Po wywiezieniu rodziny Helena zamieszkała w Teklinowie, 

gdzie podjęła pracę w zakładzie krawieckim, którego właścicielem był Leon Leszczyński. Leon 

Leszczyński, podoficer Wojska Polskiego, od 1941 roku działał w strukturach polskiego 

podziemia niepodległościowego. Jako żołnierz AK o pseudonimie „Wacek” był dowódcą grupy 

akowców o kryptonimie „Wierzba” na terenie Teklinowa, Jutrkowa i Nawrotowa. Jego oddział 

wchodził w skład kompanii AK Obwodu Kępińskiego „Reduta”. Jednym z podstawowych 

zadań żołnierzy z grupy „Wierzba” było przyjmowanie zrzutów alianckich i przygotowywanie 

lądowisk. Helena Karsznia, zaprzysiężona do Armii Krajowej, została łączniczką dowódcy 

grupy. Jak wynika z zachowanych zapisków i wspomnień, członkowie grupy AK „Wierzba” 

zostali zadenuncjowani przez jednego ze swych konspiracyjnych kolegów. Leona 

Leszczyńskieg i Helenę Karsznię aresztowano w Teklinowie w dniu 9 grudnia 1944 roku. 

W tym samym czasie aresztowania objęły wielu członków AK w okolicach Wieruszowa 

i Kępna. Początkowo aresztowanych umieszczono w więzieniu w Wieluniu, skąd po brutalnych 

przesłuchaniach przewiezieni zostali do więzienia w Ostrzeszowie. Tam oddzielono kobiety od 

mężczyzn. Helena trafiła stąd do obozu koncentracyjnego w Bergen – Belsen. Natomiast Leon 

Leszczyński został wywieziony do obozu koncentracyjnego w Gross – Rosen. 

W pierwszych miesiącach ostatniego roku wojny w Bergen – Belsen więziono dziesiątki 

tysięcy osób zwiezionych tu z różnych obozów z terenów Niemiec i Polski. Głód, choroby, 

wycieńczenie, powodowały ogromną śmiertelność. Ogółem w Bergen – Belsen zmarło ponad 

70 tysięcy więźniów. Obóz został wyzwolony 15 kwietnia 1945 przez 63. Pułk Artylerii 

Przeciwpancernej ppłk. Richarda Taylora z brytyjskiej 11. Dywizji Pancernej. Mimo wielkich 

wysiłków, aby uratować tych, którzy przeżyli, do końca kwietnia zmarło 9000, a do końca 

czerwca jeszcze dalsze 4000 osób. Helena Karsznia, bohaterska łączniczka AK, doczekała dnia 

wyzwolenia. Tuż po oswobodzeniu więźniów alianci nagrali film o wyzwoleniu obozu, na 

którym jej siostra Janina  rozpoznała ją wśród tysięcy uwolnionych. Nie powróciła jednak do 

domu. Z zachowanej dokumentacji obozowej wynika, że po wyzwoleniu przebywała w szpitalu 

zorganizowanym w budynkach byłych koszar wojskowych w pobliżu obozu. Tam zmarła na 

tyfus w dniu 8 czerwca 1945 roku. Została pochowana na terenie KL Bergen – Belsen na 

niewielkim cmentarzu, który istnieje tam do dziś. Jej konspiracyjny dowódca, Leon 

Leszczyński, także nie powrócił do domu. Umieszczony początkowo w obozie 
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koncentracyjnym Gross – Rosen, z początkiem stycznia 1945 roku, w obliczu radzieckiej 

ofensywy, opuścił obóz z jednym z licznych „transportów śmierci”. Przewożony z obozu do 

obozu, znalazł się w końcu w obozie koncentracyjnym w Mauthausen, gdzie zmarł z 

wycieńczenia 26 maja 1945 roku, kilkanaście dni po oswobodzeniu obozu przez wojska 

amerykańskie. 

 

  



„Nie…znane wieruszowskie opowieści”  Grzegorz Szymański 

43 
 

Siwy Jan 

Kacoperz w mrowisku 
Siwy Jan to jedna z tych wiosek, leśnych osad w naszej okolicy, która już dawno 

przestała istnieć. Żywot Siwego Jana zakończył się pod koniec lat siedemdziesiątych 

minionego wieku. Do Siwego Jana, a dziś już jedynie do miejsca, gdzie znajdowała się wioska 

o tej nazwie, prowadzi wiele dróg. Można tam dotrzeć od strony Lututowa, Popieliny, 

Przybyłowa, Żelaza, podlututowskich Piasek lub też Ostrówka bądź Rybki. Na mapie z 1936 

roku dokładnie zaznaczono, że w Siwym Janie było kilka gospodarstw i leśniczówka. Ostatni 

opuszczony i zrujnowany dom stał tam jeszcze w połowie lat siedemdziesiątych minionego 

wieku, opierając się czasowi, niepogodzie i dewastacji. Dziś pozostały już tylko zarysy 

fundamentów, walające się gdzieniegdzie stare cegły, stara grusza i kilka usychających, 

wyniosłych jabłoni – jedyny ślad po zadbanym niegdyś, przydomowym sadzie. Nazwa tej 

śródleśnej osady zachwyciła mnie od pierwszej chwili! Miejscowi, pytani o jej pochodzenie 

albo nic nie wiedzieli, albo też tłumaczyli, że zapewne przed wielu laty doszło do jakiejś 

pomyłki i że miejsce to powinno nazywać się nie „siwy” a Święty Jan. Wielokrotnie 

odwiedzałem tą polanę o niesamowitej aurze i atmosferze, by znaleźć tam jakieś potwierdzenie, 

jakiś ślad, trop, który cokolwiek by wyjaśnił co do tej oryginalnej i tajemniczej nazwy. Święty 

Jan, choć bardzo w naszych okolicach popularny, zawsze był strażnikiem mostów i opiekunem 

wody. Prastare figury świętego Jana Nepomucena stoją do dziś w Ostrycharzach, Ostrówku, 

Bolesławcu, Węglewicach, Wieruszowie; wsiach i miasteczkach usadowionych nad brzegami 

Prosny i Węglewskiej Strugi. Możliwe, że dawniej w naszych okolicach figur i kapliczek 

poświęconych Janowi z Nepomuka było znacznie więcej. Święty ten szczególnej czci zażywał 

na przełomie XVIII i XIX wieku. Jego figurami w kaplicach, kapliczkach, na kolumnach 

i cokołach usiany jest do dziś cały Dolny Śląsk, Czechy i Saksonia. Jednak w pobliżu naszego 

Siwego Jana nie ma żadnej rzeki ani mostu. Poszukiwania przeszłości tego miejsca 

w dziewiętnastowiecznych słownikach czy bardziej współczesnych przewodnikach 

i opracowaniach nie dały żadnego rezultatu. Jedyne zdanie, jakie znalazłem, informowało, że 

„wieś obecnie nie istnieje”. Dopiero lektura opracowań etnograficznych naprowadziła mnie na 

pewien toponimiczny trop. Tam też dowiedziałem się, co to jest „kacoperz” - stara, gwarowa 

nazwa nietoperza. Wiele wskazuje na to, że nazwa Siwy Jan nawiązuje do pradawnych tradycji 

sobótkowych i świętojańskich. Nie chodzi tu już o kwiat paproci i świętojańskie wianki, które 

to obrzędy spopularyzowane zostały dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku. Raczej 

dotyczy to pradawnej magii miłosnej, której towarzyszące obrzędy zaginęły na polskich 

ziemiach już prawie zupełnie w epoce przedrozbiorowej. 

Pradawne obchody letniego przesilenia, przypadającego na noc z 23 na 24 czerwca 

w swej odwiecznej, czystej formie zaczęły zanikać na polskich ziemiach już w XVI wieku. Już 

wówczas rozpoczął się swoisty wewnętrzny rozkład obrzędu, który zatracał swą odwieczną 

powagę, przekształcając się w zabawę, a zabobon i czarownictwo, od dawna już czepiające się 

sobótkowego święta, wysuwały się na pierwszy plan. Sobótkowe zwyczaje i obrzędy jedynie 

szczątkowo zachowały się jeszcze w odludnych wioskach i leśnych osadach do połowy XIX 

wieku. Stanisław Czernik w swej fenomenalnej książce pt. „Stare złoto. O polskiej pieśni 

ludowej” pisze tak: „W wigilię św. Jana późnym wieczorem dziewczęta wiejskie zbierały się 
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u jednej ze swych rówieśnic. Tu zdjąwszy zarówno ubranie wierzchnie jak i bieliznę, brały ze 

sobą martwego nietoperza i pędem pomykały do lasu. Znalazłszy mrowisko, zakopywały 

w nim nietoperza. Następnie pobrawszy się za ręce, tańczyły wokół mrowiska śpiewając: 

„Kacoperz, kacoperz, z kacoperzów rodu 

Służył ci u Jana białego za młodu 

Zdejmujemy z niego szaty 

Ostaną się ino gnaty 

Leluja!” 

 

Następnie, po odkopaniu kostek nietoperza, starały się takowe wsunąć nieznacznie pod pościel 

upatrzonego młodzieńca. Gdy ten ostatni prześpi się na kostkach, niechybnie zakocha się 

w dziewczynie. Dziś takie rzeczy niechybnie zaliczane być mogą do kategorii zabobonu. Nie 

znaczy to jednak, że podlututowski Siwy Jan nie mógł być jeszcze przed dwustu laty miejscem, 

gdzie takie obrzędy i ceremonie odprawiano a związana z nimi nazwa tego miejsca przetrwała 

do dziś. Miejsce po dawnej osadzie samo w sobie do dziś jest wyjątkowo urokliwe i tajemnicze 

zarazem, o czym może przekonać się każdy, komu zechce się tam wybrać, zwłaszcza latem. 

Na zakończenie jeszcze jedno pośrednie potwierdzenie moich przypuszczeń, co do 

pochodzenia nazwy Siwy Jan. Oskar Kolberg w XXIII tomie swego dzieła „Lud” o swych 

badaniach ludoznawczych na terenie ziemi kaliskiej pisał: „Nas samych zapewniano w czasie 

podróży naszej po Kaliskiem w roku 1843, że sobótek od wielu lat w tej okolicy już wieśniacy 

nie zapalają, prócz niektórych miejscowości w Wieluńskim, których nam jednak wskazać nie 

umiano”. 
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Okoń 

Boża Męka w miejscu ustronnym 
Kapliczki, krzyże, przydrożne figury od wieków wpisują się w polski krajobraz 

kulturowy. Etnografowie, etnolodzy, badacze kultury rozróżniają dziesiątki ich stylów i typów. 

Jednym z nich jest Boża Męka. Jest to krzyż czyli figura z wyobrażeniem ukrzyżowanego 

Chrystusa. Symbol ten stawiany był w Polsce przez ludzi pobożnych w miejscu dawnych 

kościołów i kaplic, przy drogach rozstajnych, w miejscu bitew, potyczek i mogił. Stawiano je 

także jako fundacje skruszonych winowajców, inne wznosili osieroceni rodzice po stracie 

najukochańszego lub kilkorga dzieci. Albo też jako podziękowanie Bogu za podźwignięcie 

z ciężkiej niemocy, na pamiątkę jubileuszu, czy też na intencję uśmierzenia zarazy morowej. 

Zasadą było, że wznoszono je zazwyczaj na krańcu wsi, w miejscach oddalonych i ustronnych. 

Jak wykazują badania, najwięcej krzyży Bożej Męki postawiono na naszych ziemiach w latach 

1865 – 1880. Jaka była skala wznoszenia tych figur świadczyć może carski „ukaz” z 1880 roku 

zabraniający katolikom w Królestwie Polskim wznoszenia nowych krzyży drewnianych na 

miejscu starych i zniszczonych a sugerujący zastępowanie ich krzyżami z materiałów trwałych, 

takich jak metal czy kamień.  

Jednym z najpiękniejszych krzyży Bożej Męki w naszym powiecie jest krzyż w Okoniu. 

Jak wspominają mieszkańcy, postawiono go około 1875 roku na jednym z wyniosłych 

pagórków na skraju stromej doliny Węglewskiej Strugi. Wokół można naliczyć jeszcze siedem 

podobnych pagórków, jak siedem wzgórz Jerozolimy. Miejsce wybrano nieprzypadkowo, gdyż 

według przekazów, fundatorzy mieli tam zamiar zbudować kalwarię. Ich losy potoczyły się 

jednak inaczej. Kalwaria nigdy nie powstała a do dziś pozostał tylko ten jeden krzyż. Z biegiem 

czasu miejsce obrosło plebejską legendą o zabitym przez woły parobku. Przez ponad stulecie 

drewniany, w początkach naszego wieku, z inicjatywy proboszcza parafii Węglewice, 

zastąpiony murowanym z przepiękną figurą ukrzyżowanego, nawiązującym w formie do 

tradycyjnych, XIX – wiecznych wzorów. Nie tylko krzyż, ale całe jego otoczenie jest miejscem 

urzekającym. Z wysokiego wzgórza roztacza się wspaniała panorama na szeroką dolinę rzeki, 

piaszczyste wzgórza i ścianę lasu po jej drugiej stronie. Wokół stary sosnowy bór 

i niesamowita, skłaniająca do zadumy i refleksji cisza. Ciekawostką może być znajdujący się 

obok krzyża prastary kopiec wyznaczający granicę pomiędzy obszarem dawnego folwarku 

Głaz a gruntami wsi Okoń. Dziś trudno tam trafić. Dawne drogi i leśne ścieżki straciły swoje 

znaczenie. Wyznaczono nowe szlaki komunikacyjne. By tam dotrzeć, trzeba jadąc od strony 

Głazu skręcić w lewo, by po około trzystu metrach znowu skręcić w lewo a następnie w prawo. 

Po dotarciu do lasu trzeba piąć się pod górę zakosami wąskiej leśnej drogi, by wreszcie dotrzeć 

do stojącego po lewej stronie krzyża. Trud dotarcia do tego przepięknego miejsca jest niczym, 

w porównaniu z duchowym i estetycznym wrażeniem jakie wywiera ono na każdym, kto je 

odwiedzi. 
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Przybyłów 

Na Bąku 
Nie wiem, czy ktokolwiek jest w stanie bezbłędnie odpowiedzieć na pytanie; gdzie 

szukać Przybyłowa? Przybyłów to jedna z wielu wsi położonych wśród lasów w północno – 

wschodniej części wieruszowskiego powiatu. Ta z pozoru mała miejscowość zajmuje dość 

rozległy obszar, na który składają się lasy, pola i łąki.  

Kształt tej wsi wyznacza skrzyżowanie dwóch ważnych niegdyś dróg. Jedna z nich łączyła 

Węglewice z Lututowem. Drugą zaś można było z Wieruszowa dojechać do Klonowej, 

Brąszewic i dalej do Sieradza. Trakty te były uczęszczane przez wieki, łącząc miasteczka, w 

których odbywały się słynne targi i jarmarki. Skrzyżowanie tych dwu dróg wyznaczało 

centralny punkt Przybyłowa. Na przedłużeniach prowadzących w cztery strony świata dróg, jak 

na ramionach krzyża, rozkładały się wiejskie zabudowania. Pośrodku Przybyłowa, na samym 

skraju krzyżujących się tu dróg od niepamiętnych czasów stała karczma. Nazywano ją karczmą 

„Na Bąku”. 

Dziś w miejscu gdzie niegdyś stała karczma jest tylko niewielki pagórek porośnięty 

kępami jeżyn. Gdzieniegdzie walają się jeszcze kawałki sczerniałych cegieł z których zapewne 

zbudowany był komin karczemnego budynku. Cały teren na którym stała niegdyś karczma 

porośnięty jest zieloną, soczystą trawą, choć już kilka metrów dalej rozciągają się pozbawione 

zielonej roślinności piaszczyste pagórki.  

Na placu przed karczmą przez dziesiątki, jeśli nie przez setki lat stały zaprzężone do bryczek i 

chłopskich furmanek konie. Koński nawóz użyźnił w tym miejscu ziemię do tego stopnia, że 

soczysta, zielona murawa utrzyma się tu jeszcze przez wiele, wiele lat.  

Dziś nawet najstarsi mieszkający tu ludzie nie pamiętają, jak wyglądała karczma „Na 

Bąku”. Niczym pewnie nie różniła się od pozostałych karczem rozsianych wzdłuż dawnych 

polskich dróg i traktów. Budynek starej karczmy, wciąż jeszcze czynnej, stoi do dziś w 

podsieradzkim Tumidaju. Tam podobno zatrzymywał się cesarz Napoleon Bonaparte. Nie 

wiadomo, ile w tym prawdy. Wiadomo za to, że miejsc w których rzekomo zatrzymywał się 

Napoleon jest w tej okolicy kilka, jak nie kilkanaście. Gdyby cesarz w każdym z nich zatrzymał 

się chociażby na krótki popas, musiałby drogę z Paryża do Warszawy przemierzać co najmniej 

kilkadziesiąt razy.  

W karczmie „Na Bąku” raczej nie zatrzymała się żadna znana historyczna postać. A 

przynajmniej nic o tym nie wiadomo. Zatrzymywali się tu za to bardzo często mieszkańcy 

okolicznych wsi oraz podróżujący pomiędzy sąsiednimi miasteczkami kupcy i handlarze. W 

Lututowie targi odbywały się w czwartki a w Wieruszowie w środy. Brąszewice słynęły 

niegdyś z handlu końmi a do Węglewic udawano się po zakup wełny. W karczmie zawsze 

panował ruch i gwar. To „Na Bąku” zatrzymywano się na odpoczynek w drodze na targ, tu 

załatwiano nie zawsze czyste interesy, tu też „podsumowywano” udane handlowe transakcje. 

W karczmie,  jak i dziś w barach czy pod wiejskimi sklepami, nie brakowało pospolitych 

pijaków. Co ciekawe, miarą alkoholizmu owych czasów była szerokość prowadzących do 

karczemnej izby drzwi. Niejeden z pogrążonych w alkoholowej chorobie utracjuszy 
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zastanawiał się, przepiwszy całą gospodarkę, jak przez tak wąskie drzwi mogła zmieścić się 

cała, spora niekiedy, ojcowizna. 

Jak szerokie były drzwi prowadzące do przybyłowskiej karczmy, trudno powiedzieć, 

gdyż po budynku nie ma już prawie najmniejszego śladu. Dlaczego karczmie nadano nazwę 

„Na Baku” – też dziś już trudno dociec. Nazwy karczem były rozmaite. Były nazwy zwyczajne: 

od kształtu czy koloru budynku, nazwiska właściciela czy pobliskiej miejscowości. Najczęściej 

jednak karczmie nadawano jakąś charakterystyczną nazwę w związku z jej przeznaczeniem 

jako miejsca odpoczynku, albo też miejsca hulanki czy łotrostwa. Stąd często takie nazwy jak: 

Przystań, Przerwa, Zmiana, Wygoda czy Popas. Druga kategoria to nazwy typu Utrata, 

Mordownia, Zbójnia czy Ostatni Grosz albo Psia Wólka. Do nieco innej kategorii należały 

nazwy mające dać podróżnym złudzenie, że znajdują się u kresu podróży: Rzym, Paryż, 

Warszawa czy Nowy Świat. Karczma w Przybyłowie nazywała się po prostu „Na Bąku”. 

Pozostało jeszcze coś w potocznych powiedzeniach, co w pewnym sensie może, choć wcale 

nie musi, tłumaczyć pochodzenie tej nazwy. O kimś podpitym mówi się jeszcze niekiedy, że 

jest „pod muchą”. Dlaczego dawniej nie mógł być „pod bąkiem”? Ale to tylko odległe i może 

mało trafne skojarzenie. Karczmy najczęściej dzierżawili i prowadzili Żydzi. Nie inaczej było 

też i „Na Bąku”. Karczma w Przybyłowie nie różniła się od setek innych rozsianych po 

ziemiach całej Polski. Z pewnością była obszernym drewnianym budynkiem, który mieścił pod 

swym dachem mieszkanie arendarza, salę z ławami, stołami i szynkwasem oraz stajnię dla koni, 

gdyby ktoś zechciał zatrzymać się tu na dłużej. Nie wiadomo, czy gospodarz karczmy 

dysponował izbami noclegowymi. Jednak w każdej z karczem można było takie pomieszczenie 

znaleźć, a jeśli nie, to wygospodarować kąt do spania, chociażby w stajni czy szopie. Któż 

zresztą, bez wyraźnej potrzeby czy przypadku zatrzymywałby się dłużej w przybyłowskiej 

karczmie? By pokonać drogę z Węglewic do Lututowa, czy z Brąszewic do Wieruszowa; w tę 

i z powrotem wystarczył w zupełności jeden dzień. Zatrzymywano się tam jedynie dla 

odpoczynku, wytchnienia koniom i napicia się czegoś, przy okazji wymieniając plotki i 

najświeższe informacje.  

Wiek XIX to złote czasy karczmy „Na Bąku”. Żydowscy arendarze cieszyli się sporym 

poparciem carskiej władzy, często pozostając na jej usługach w charakterze informatorów i 

donosicieli, meldujących policyjnej „zwierzchności” o podejrzanych osobach kręcących się w 

okolicy, o ciemnych interesach i przemytnikach.  

Stopniowy zmierzch staropolskich karczem nastąpił po pierwszej wojnie światowej. Druga 

definitywnie i nieubłaganie zmiotła je w jednej chwili z powierzchni ziemi. Arendarze, zwani 

tu „pachciarzami” podzielili los żydowskiej społeczności ze wszystkich okolicznych 

miasteczek, ginąc w obozach zagłady i masowych egzekucjach. Karczemne budynki spłonęły 

lub zostały rozebrane.  

I w ten sposób odszedł i przeminął świat przydrożnych wyszynków. Ucichł gwar 

karczemnych izb i rżenie stojących na przed nimi koni, tak jak ucichło i zgasło zawodzenie 

żydowskich kantorów w synagogach okolicznych miasteczek. Pozostała w ludzkiej pamięci 

jedynie nazwa: „Na Bąku” i niewielka polana porośnięta każdej wiosny kobiercem zielonej 

trawy. 
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Rybka 

Katownia w cieniu sosen 
Miejsc, w których w pierwszym okresie po „wyzwoleniu” przetrzymywano i katowano 

polskich patriotów, naliczono na obszarze dzisiejszej Polski około 550. W tej liczbie mieszczą 

się zarówno placówki NKWD, Smierszu, jak i rodzimych organów bezpieczeństwa. Pracowały 

one przecież pod bezpośrednią kuratelą swoich sowieckich odpowiedników. Rozpoczęta 

tragicznym nalotem na bezbronny Wieluń II Wojna Światowa oficjalnie zakończyła się 9 maja 

1945 roku. W okolice Wieruszowa wyzwolenie spod niemieckiej okupacji przyszło kilka 

miesięcy wcześniej; pomiędzy 18 a 21 stycznia tego samego roku. Od tamtych wydarzeń 

minęło już ponad siedemdziesiąt lat. Przez ponad pięć lat niemieckiej okupacji mieszkańcy 

naszych wsi i miasteczek doświadczali gehenny wysiedleń, wywózek na przymusowe roboty, 

aresztowań, więzień, egzekucji i morderstw. Wielu przeszło przez piekło niemieckich obozów 

koncentracyjnych. Wielu nigdy nie powróciło do swych domów. Działające prawie od początku 

okupacji w okolicach Wieruszowa struktury podziemnego państwa polskiego, głównie Armii 

Krajowej a później  Batalionów Chłopskich w zasadzie nie prowadziły partyzanckiej walki 

zbrojnej z okupantem, ograniczając się do drobnych akcji sabotażowych i pracy wywiadowczej. 

Prawdziwa wojna rozpoczęła się na naszych terenach dopiero po przejściu frontu Armii 

Czerwonej na zachód. Ta pełna okrucieństwa i bezwzględności „wojna po wojnie” trwała przez 

dziesięć lat. Od 1945 do 1955 roku. Już w ostatniej dekadzie stycznia 1945 roku w budynku 

szkoły w Rybce usadowiła się placówka sowieckiego NKWD. Bolszewicy, pod pozorem 

organizacji szpitala, założyli tu punkt przetrzymań, przesłuchań, tortur i katownię dla osób 

niewygodnych dla bolszewickiego systemu. Nikt już dziś nie dowie się, ile osób przewinęło się 

przez to miejsce i ile zostało zakatowanych i zamordowanych. Do dziś nie wiadomo, gdzie 

szukać ich grobów. Miejsce na urządzenie w budynku szkoły sowieckiej katowni wybrane 

zostało nieprzypadkowo. Znajdowało się w sporym oddaleniu od zabudowań sąsiednich wsi, 

osłonięte lasem i wyniosłym, piaszczystym wzgórzem. Nikt z zewnątrz nie słyszał krzyków 

przesłuchiwanych, torturowanych i mordowanych. Tych nielicznych, którzy zdawali sobie 

sprawę z tego, co dzieje się w tym miejscu paraliżował strach. Nikt nie spodziewał się takiej 

skali okrucieństwa i prześladowań ze strony „wyzwolicieli”. Po odejściu funkcjonariuszy 

NKWD na zachód, z końcem lata 1945 roku do działania przystąpił polski Urząd 

Bezpieczeństwa, Milicja Obywatelska, jednostki Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego 

wspierani przez miejscowych działaczy PPR. Rozpoczęło się zmasowane polowanie na byłych 

żołnierzy AK, działaczy niepodległościowych oraz wszystkich tych, którzy w jakikolwiek 

sposób okazywali niezadowolenie z wprowadzanych nowych, komunistycznych porządków. 

Rosnące z dnia na dzień poczucie zagrożenia i niemożność rozpoczęcia na nowo pokojowego 

życia, zmusiło setki osób do ponownego ukrywania się, już nie tyle przed nowym okupantem, 

co przed Polakami reprezentującymi nową, „ludową” władzę. Dziesiątki byłych członków 

podziemia niepodległościowego wróciły do lasu, by nadal prowadzić okrutną i z czasem 

beznadziejną walkę, już nie o zwycięstwo, ale o godność i prawdziwie pojętą wolność. Po to, 

by dać świadectwo oporu przeciwko nieludzkiemu, bolszewickiemu systemowi. Front tej 

krwawej wojny domowej podzielił rodziny, przyjaciół, znajomych. Oprócz tych, którzy zginęli 

z bronią w ręku, wielu pragnienie wolności przypłaciło śmiercią w ubeckich katowniach. Inni 

spędzili wiele lat za kratami komunistycznych więzień. Gdy sowiecka katownia w budynku 
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szkoły w Rybce przestała działać, cały ciężar prześladowań, represji i upokorzeń przeniesiony  

został do nieodległego Głazu, gdzie jeszcze do początków lat pięćdziesiątych minionego wieku 

istniał obóz dla osób niewygodnych dla komunistycznej władzy Polski Ludowej. W Rybce do 

budynku powrócili uczniowie. Szkoła w tej miejscowości istniała do połowy lat 

siedemdziesiątych XX wieku, kiedy to zlikwidowano ją w ramach jednej z licznych 

powojennych reform oświatowych. Dziś w jej murach znajduje się Dom Strażaka i mieszkania.  

 

 

 

Wieruszów Podzamcze 

Wilhelmsbruck Banhoff 
Powiat wieruszowski, a zwłaszcza położona na lewym brzegu rzeki Prosny jego część, 

to najdalej na zachód wysunięty skrawek Województw Łódzkiego. Od 1793 roku do momentu 

odzyskania niepodległości przez Polskę, ziemie te znajdowały się pod panowaniem pruskim a 

dzisiejsza lewobrzeżna część Wieruszowa, zwana obecnie Podzamczem, była odrębną 

miejscowością w Wielkim Księstwie Poznańskim i nazywała się Wilhelmsbruck (Most 

Wilhelma). Zgodnie z pruskim podziałem administracyjnym ówczesny Wilhelmsbruck należał 

do powiatu kępińskiego (Kreis Kempen) w rejencji wrocławskiej (Breslau). W leżącym nad 

samą granicą Wilhelmsbrucke od 1815 roku istniało przejście graniczne i komora celna. Wszak 

była to ważna miejscowość  graniczna pomiędzy Prusami a Rosją. W 1872 roku miejscowość 
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uzyskała połączenie kolejowe z Wrocławiem przez Kępno, Syców i Oleśnicę. Inwestorem linii 

kolejowej była berlińska Spółka Akcyjna o nazwie Breslau – Warschauer 

Eisenbahngesellschaft, której zamiarem było doprowadzenie bezpośredniej linii kolejowej 

przez Sieradz i Łódź aż do Warszawy. (Należy zauważyć, że duże miasto gubernialne jakim 

był leżący w zaborze rosyjskim Kalisz, uzyskało połączenie kolejowe z Łodzią i Warszawą 

dopiero w roku 1902.) Koszt budowy wyniósł około 8 milionów marek. Pokryto go głownie 

dzięki sprzedaży akcji. Mieszkańcy pobliskiego Kępna wykupili akcje za ponad 240 tysięcy 

marek, popierając w ten sposób cenne dla ich miasta przedsięwzięcie.       

Budowa kolei przyczyniła się do szybkiego wzrostu wymiany handlowej pomiędzy 

przedsiębiorstwami działającymi po lewej i prawej stronie Prosny. Płody rolne, surowce, 

drewno czy papier wymieniano na materiały czy maszyny i urządzenia sprowadzane z Prus i 

pozostałych części Niemiec. Doprowadzenie linii kolejowej znacznie wpłynęło także na rozwój 

miejscowości. Powstało tu kilka hoteli, biur mieszczących przedstawicielstwa różnych 

przedsiębiorstw oraz szereg budynków użyteczności publicznej, jak chociażby wzniesiony w 

1888 roku kościół ewangelicki czy remiza strażacka z 1913 roku. Po zwycięskim Powstaniu 

Wielkopolskim i decyzjach traktatu wersalskiego miejscowość znalazła się w granicach II 

Rzeczypospolitej. Dawną niemiecką nazwę Wilhelmsbruck zmieniono na Podzamcze. 

Miejscowość stała się siedzibą wójtostwa w skład którego weszły pobliskie wsie leżące 

uprzednio w Wielkim Księstwie Poznańskim: Wyszanów, Jutrków, Teklinów i Kuźnica 

Skakawska. Po odzyskaniu niepodległości przez Polskę i zmianie granic zabrakło jednak 

bezpośredniego połączenia kolejowego pomiędzy Górnym Śląskiem a wybrzeżem Bałtyku i 

portem gdyńskim – polskim oknem na świat. Linia kolejowa Tarnowskie Góry – Kalety – 

Kępno – Poznań na odcinku od Lublińca do Łęki Opatowskiej znalazła się na terytorium 

Niemiec. Gdy w 1925 roku rozpoczęła się tzw. „wojna celna” pomiędzy Polską a Niemcami, 

przewóz towarów przez „korytarz kluczborski” stał się dla Polski ekonomicznie nieopłacalny. 

W tej sytuacji Sejm II RP upoważnił rząd do budowy nowej linii kolejowej od Kalet przez 

Herby Nowe i Wieluń do stacji w Podzamczu. Ustawę o budowie nowego odcinka linii 

kolejowej podpisali: ówczesny prezydent RP Stanisław Wojciechowski i minister skarbu, 

premier Władysław Grabski. Kierownictwo budowy kolei powierzono inżynierowi Józefowi 

Nowkuńskiemu, którego młodzi współpracownicy testowali nowoczesny jak na owe czasy 

materiał budowlany, jakim był beton. Kierownictwo budowy miało swą siedzibę w Lublińcu. 

Koszt całego przedsięwzięcia wyniósł około 17 milionów złotych. Wszystkie prace 

wykonywały polskie firmy. Główną z nich było Towarzystwo Robót Inżynieryjnych z 

Poznania. Na nowo wybudowanej linii powstało osiem stacji kolejowych, osiem mostów 

stalowych, trzydzieści mostów betonowych oraz prawie 140 przejazdów drogowych. Budowę 

rozpoczęto w pierwszych dniach sierpnia 1925 roku a zakończono w kwietniu 1927 roku. W 

październiku 1926 roku teren budowy w okolicach Pątnowa Wieluńskiego wizytował 

ówczesny premier Kazimierz Bartel i wicepremier Eugeniusz Kwiatkowski. Ruch towarowy z 

Kalet do Podzamcza rozpoczął się 6 listopada 1926 roku a osobowy – w kwietniu roku 

następnego. Pierwszy pociąg pospieszny przejechał tędy w maju 1927 roku. Do pomysłu 

bezpośredniego połączenia kolejowego pomiędzy Wrocławiem a Warszawą przez Podzamcze 

– Sieradz – Łódź powrócono w 1949 roku. Jednak z uwagi na istniejące już wówczas połączenie 

kolejowe Wrocław – Ostrów Wielkopolski – Warszawa, odstąpiono od realizacji tego projektu. 
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W stulecie istnienia Województwa Łódzkiego pojawiła się szansa budowy bezpośredniego 

połączenia kolejowego pomiędzy Wrocławiem a Łodzią. W związku z budową pomiędzy 

Łodzią a Warszawą Centralnego Portu Komunikacyjnego kończąca się niegdyś w Podzamczu 

linia kolejowa z Wrocławia znalazła się na trasie międzynarodowej linii łączącej Pragę przez 

Lubawkę, Wrocław, Sieradz i Łódź z Centralnym Portem Komunikacyjnym.  

 

 

 

Ostrówek 

Romantyczne ruiny świetlanej „Przyszłości” 
Nieopodal lokalnej drogi pomiędzy Ostrówkiem a Kaźmirowem w gminie Galewice 

rzucają się w oczy sporych rozmiarów romantyczne ruiny. Ruiny, które trudno zrazu 

zakwalifikować do jakiejkolwiek epoki. Obiekt w tej postaci stoi tam od około pięćdziesięciu 

lat i wygląda na niedokończony i porzucony. Tyle pozostało z czasów funkcjonowania w 

Ostrówku Rolniczej Spółdzielni Produkcyjnej o wdzięcznej nazwie „Przyszłość”. Rolnicze 

Spółdzielnie Produkcyjne były polskimi odpowiednikami radzieckich kołchozów. Chłopi mieli 

w nich gospodarować wspólnie na wniesionej przez nich do spółdzielni ziemi. Takie kołchozy 

tworzono przymusowo w ramach planowej kolektywizacji polskiego rolnictwa w latach 1950–

1956. Po dojściu do władzy Władysława Gomułki w 1956 roku partia zezwoliła na ich 

likwidację.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Kolektywizacja_w_Polsce
https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Gomu%C5%82ka
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Do idei tworzenia kołchozów na polskiej wsi powrócono w drugiej połowie lat 

siedemdziesiątych XX wieku. Ówczesny pierwszy sekretarz KC PZPR Edward Gierek 

postanowił wprowadzić na polską wieś kolektywny system gospodarowania ostrożnie i niejako 

„tylnymi drzwiami”, zachęcając do tworzenia wiejskich kołchozów dotacjami, ułatwieniami i 

kredytami, obiecując zrzeszonym „świetlaną przyszłość”. Taki też kołchoz utworzono w 

Ostrówku, bodajże w roku 1977. Za państwowe dotacje przystąpiono do budowy „bazy”. Dziś 

już trudno rozeznać, czy miała to być chlewnia, obora czy też magazyn do przechowywania 

wyprodukowanego kołchozową metodą „dobra”. Cała inicjatywa rychło upadła wraz z 

upadkiem pierwszego sekretarza KC PZPR. Spółdzielnia została rozwiązana a rozpoczętej 

budowy kołchozowych zabudowań nigdy nie dokończono. Trwała ruina, jaka pozostała po tym 

przedsięwzięciu jest do dziś pomnikiem komunistycznego systemu gospodarki. Możliwe, że za 

jakiś czas znajdzie się wśród atrakcji któregoś z licznych w naszym regionie szlaków 

turystycznych jako pozostałość i zabytek z „epoki socjalizmu.    
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Wieruszów 

Stanisław Żółtowski – malarz Wieruszowski  
Ten urodzony w 1914 roku w Wieruszowie malarz i grafik był jednym z ostatnich 

autentycznych kolorystów w malarstwie polskim minionego stulecia. W 1934 roku rozpoczął 

studia na warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Był uczniem dwóch mistrzów malarstwa 

realistycznego; Tadeusza Pruszkowskiego i Felicjana Kowarskiego. Studia malarskie przerwała 

mu wojna. Stanisław Żółtowski walczył w Powstaniu Warszawskim w zgrupowaniu „Kryśka” 

AK pod pseudonimem „Aplas”. W 1947 roku obronił dyplom z zakresu malarstwa i grafiki pod 

kierunkiem słynnego Jana Cybisa. Od 1950 roku był wykładowcą warszawskiej ASP. 

Pedagogiczną karierę ukoronował w 1979 roku tytułem profesora malarstwa i rysunku. Zmarł 

w 2004 roku w Warszawie. Stanisław Żółtowski przez całe swoje długie artystyczne życie 

pozostał wierny koloryzmowi, charakterystycznemu dla twórczości tak znanych polskich 

malarzy jak Józef Czapski, Piotr Potworowski czy wspomniany już Jan Cybis. W pierwszych 

latach powojennych w jego twórczości dominował pejzaż. Specyficzny, gdyż można go śmiało 

nazwać pejzażem dokumentalnym. Z lat 1948 – 1950 pochodzi impresjonistyczny cykl 

rysunków i akwarel obrazujący budowę warszawskiej trasy W – Z. Dzieła tego okresu to 

prawdziwy reportaż plastyczny z placu budowy. W ten sposób Żółtowski wkroczył w okres 

socrealizmu w którym przez następne dekady swej twórczości wyżywał się bujnie i szczerze.  

Druga połowa lat pięćdziesiątych minionego wieku to dla artysty okres ścisłej 

współpracy z wojskiem. Stworzył w tym czasie szereg wielkoformatowych scen 

batalistycznych pełnych pozy i patosu. Płótna tego okresu w zdecydowanej większości 

monotematycznie obrazują walki I armii LWP na Wale Pomorskim, imponując warsztatowym 

rozmachem i rozmiarami. W dekadzie lat sześćdziesiątych XX wieku Stanisław Żółtowski z 

batalisty stał się naraz abstrakcjonistą. Jego artystyczne kompozycje z tego okresu są 

jednocześnie projektami do komponowania wielkich płaszczyzn, np. ozdabiania zewnętrznych 

ścian budynków i bloków mieszkalnych, których głównym celem byłoby tylko kolorystyczne 

oddziaływanie na widza.   

Ostatnie lata minionego wieku w twórczości artysty to okres powrotu do koloryzmu. 

A także częstych powrotów do rodzinnego Wieruszowa. Sporą pozycję w dorobku artysty 

zajmują pejzaże znad Prosny czy wieruszowskie uliczki. Stanisław Żółtowski był artystą 

wszechstronnym i niejednolitym. To osobowość bardzo aktywnie twórcza i szczerze oddana 

ideowej sprawie. W 1991 roku Stanisław Żółtowski został pierwszym Honorowym 

Obywatelem Wieruszowa. W sali sesyjnej wieruszowskiego Urzędu Miejskiego można 

podziwiać niewielką stałą galerię obrazów podarowanych swemu rodzinnemu miastu przez 

artystę. Parafrazując słowa Witolda Gombrowicza można powiedzieć, że wybitny malarz 

Stanisław Żółtowski „wielkim socrealistą był”, co bynajmniej nie umniejsza jego pozycji jako 

wybitnego kolorysty i wieruszowianina. 
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Piaski k. Bolesławca 

Otwarta księga przeszłości 
 

Prawie zapomniana już dziś, dziewiętnastowieczna poetka, Elżbieta Bośniacka tak 

pisała w jednym ze swych wierszy: „Możeś ty zwiedzał paryskie cmentarze? Lub w innych 

grodach nasze śmierci pola? Możeś podziwiał kaplice, ołtarze, nad które smukłą wystrzela 

topola?”. Przyznam się, że nie. Nie zwiedzałem paryskich nekropolii z setkami mogił polskich 

tułaczy, pisarzy i kompozytorów. Raz w życiu byłem na warszawskich Powązkach. I to 

wszystko. Ale za to wiele razy odwiedzałem cmentarz w podbolesławieckich Piaskach!  

Mimo haniebnej dewastacji tej prastarej nekropoli, zachowało się tu jeszcze wiele 

przepięknych nagrobków z XIX i początków XX wieku. Na żadnym innym z okolicznych 

cmentarzy nie znajdziesz tak wymyślnych nagrobnych rzeźb, misternych figurek aniołów i 

kutych przez wiejskich kowali żelaznych płotów, krat i krzyży! Przepych miesza się tu z surową 

skromnością a dobry gust sąsiaduje z przedziwnymi zwieńczeniami grobowych pomników. 

Cmentarz w Piaskach czyta się jak otwartą księgę przeszłości. Jak zapis dziejów, 

obyczajowości, hierarchii społecznej i zamożności mieszkających tu przed nami pokoleń. 

Pośrodku cmentarza stoi drewniany kościółek, któremu patronuje święta Małgorzata. Kościół 

ten wzniesiono w XVII, a może i nawet w XVI wieku. Któż by to dzisiaj pamiętał! W jego 

cieniu stoją krypty i nagrobne pomniki pod którymi spoczywają mieszkańcy Bolesławca i 

zapewne wielu innych miejscowości. Chowano tu przez stulecia chłopów i mieszczan, 

rzemieślników i arystokratów, polityków, artystów i żołnierzy. Wśród nich nie brakuje tych, co 

polegli w 1863 roku, w Powstaniach Śląskich, w wojnie z bolszewikami, jak i w tej ostatniej. 

Nie sposób zapamiętać i wymienić ich wszystkich!  

Zachowało się też w dobrym stanie kilkanaście krypt grobowych, sięgających swymi 

początkami nawet XVIII stulecia. Jedną z ciekawszych jest ta w kształcie umieszczonej na 

wyniosłym katafalku trumny. Trumny, które leżą pod ziemią w jej wnętrzu, kryjąc doczesne 

szczątki zmarłych, dawno rozsypały się już w pył. Zaś ta, wyrzeźbiona z szarego piaskowca 

trwa przez stulecia, przypominając o nieuchronnej granicy pomiędzy życiem doczesnym a 

wiecznym. Niektóre z zabytkowych nagrobków opatrzone są napisami informującymi gdzie i 

kto go wykonał. Wśród nich spotkać można także adresy renomowanych artystycznych 

zakładów kamieniarskich z przedwojennej Warszawy. Na grobowych pomnikach zdarzają się 

też inskrypcje wykute przez mniej fachowych i słabiej obeznanych z ortografią mistrzów 

kamieniarskich. Na nagrobku zmarłego w 1863 roku Karola Kaniewskiego wykuto napis 

informujący, że to właśnie tu leżą jego „wzłoki” a zmarły prosi o „westhnienie” do Boga. Nie 

mniej ciekawym nagrobkiem jest ten ustawiony na mogile rosyjskiego generała Włodzimierza 

Poznańskiego. Ten carski wojskowy, mieszkający do 1917 roku w Chróścinie, po rewolucji 

październikowej w Rosji i przejęciu władzy przez bolszewików nie wrócił już do swej 

ojczyzny. Zamieszkał w Mieleszynie, przygarnięty przez niemiecką rodzinę Krauze. Zmarł w 

1930 roku.  

Prawosławnych nagrobków jest tu jeszcze kilka. Groby Rosjan z charakterystycznymi 

prawosławnymi krzyżami napotykamy na wszystkich prawie cmentarzach wzdłuż Prosny, 

która była graniczną rzeką pomiędzy dwoma zaborami. Rosyjscy wojskowi i urzędnicy, 
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oddaleni od swych rodzinnych stron o tysiące kilometrów, służyli tu w nieznanym i obcym 

sobie kraju. Gdy zastawała ich śmierć, najczęściej chowani byli na miejscowym katolickim 

cmentarzu, jedynie kształtem nagrobnego krzyża zaznaczając religijną odrębność zmarłego. 

Ludzie stąd, znad Prosny, rodzili się, pracowali, zakładali rodziny, wychowywali dzieci i 

umierali w miejscu swego urodzenia, tak jak ich ojcowie, dziadkowie i pradziadkowie. Próg 

rodzinnego domu i obejście, kościół, parafia, pobliskie miasteczko, linia horyzontu i wreszcie 

cmentarz wyznaczały granice świata im znajomego i bliskiego. Jeśli kiedyś traficie na 

podbolesławiecki cmentarz, nie zapomnijcie, że  „umarłych pamięć dotąd trwa, dokąd pamięcią 

im się płaci”. 
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Łubnice 

Pożegnanie z Marianną 
Wzdłuż Prosny i Węglewskiej Strugi rozsianych jest wiele prastarych świątyń i kaplic. 

Jednym z najstarszych jest kościół pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny 

w Łubnicach, którego mury pamiętają XV wiek. Tym, co najbardziej zachwyca 

odwiedzających tą świątynię, są pokrywające jej wnętrze polichromie. Na malowidła i obrazy 

patrzyć można tu godzinami, tyle w nich zaskakujących detali, wzorów, kolorów, symboli. Gdy 

jednak przyjrzymy się dokładniej, zauważymy, że całość malarskiego dzieła nie jest skończona. 

Na ścianach łubnickiej świątyni pozostało sześć niezamalowanych pól w formie prostokątów. 

Możliwe, że miały zostać wypełnione scenami z życia Najświętszej Marii Panny, pod której 

wezwaniem pozostaje łubnicka świątynia. Dlaczego pozostały te puste miejsca? 

Do 1935 roku kościół w Łubnicach był kościołem filialnym dla rozległej parafii 

dzietrzkowickiej. W 1912 roku staraniem proboszcza parafii Dzietrzkowice, księdza Antoniego 

Snawadzkiego, dokonano gruntownego remontu kościoła a jego wnętrze ozdobiono 

monumentalną polichromią. Jak notują kroniki, dzieła tego dokonano dzięki ogromnej 

ofiarności parafian. Polichromie i obrazy w łubnickiej świątyni są dziełem Antoniego 

Szulczyńskiego, któremu towarzyszył zespół współpracowników i uczniów. Sam mistrz, 

Antoni Szulczyński był jednym z najwybitniejszych malarzy okresu Młodej Polski. Urodził się 

w 1877 roku w Wilczynie koło Konina. Nie wiadomo co tak bardzo rozpaliło wyobraźnię 

chłopca, którego ojciec był młynarzem; właścicielem wiatraka i sporego gospodarstwa. Aby 

realizować swoje młodzieńcze marzenia Antoni Szulczyński wyjechał z małej wielkopolskiej 

wsi, by w Krakowie rozpocząć studia na Akademii Sztuk Pięknych pod kierunkiem Teodora 

Axentowicza. Swój artystyczny warsztat doskonalił następnie na uczelniach w Wiedniu, 

Rzymie, Monachium i Wilnie. O wielkości jego talentu niech świadczy fakt, że już jako student 

rozpoczął pracę nad polichromiami w kościele w Miedźnie. W swoim dorobku artysta ma 

również zadziwiające swoim artyzmem polichromie i obrazy w kościołach w Skulsku, 

Kramsku, Wilczynie, Broniszewie, Złotkowie i oczywiście w Łubnicach. Znany ze swoich 

dzieł sakralnych Antoni Szulczyński był też cenionym portrecistą i autorem pejzaży, które 

zdobiły ściany wielu domów. Był twórcą licznych realistycznych portretów jak i wspaniałych 

obrazów o tematyce sakralnej. Tworzył w cieniu osobistej tragedii. W wyniku nie do końca 

jasnego splotu zdarzeń utracił władzę w nogach.   

We wspomnieniach na temat jego życia przewija się informacja, że od pewnego 

momentu był „słabego zdrowia”. Inni twierdzą, że paraliż nóg był wynikiem skoku do jeziora 

lub następstwem powikłań poodmrożeniowych. Pewne jest, że artysta przez wiele lat jeździł po 

całej Europie, szukając dla siebie pomocy w tych dolegliwościach. W 1912 roku, wraz z 

towarzyszącym mu zespołem współpracowników i uczniów przystąpił do realizacji 

zamówionej dla łubnickiego kościoła polichromii. Już wówczas trzydziestopięcioletni artysta 

o ugruntowanej sławie i pozycji poznał tu mieszkankę Łubnic Mariannę Maślankę. Na czas 

pracy przy ozdabianiu łubnickiego kościoła Szulczyński zamieszkał w domu ówczesnego wójta 

Łubnic – Antoniego Maślanki. Tam także mieszkała Marianna, urodzona w 1895 roku bratanica 

wójta.  Artysta zakochał się w Mariannie od pierwszego wejrzenia. W jego oczach uosabiała 

ona wszystkie cechy młodopolskiej muzy. Tym bardziej, że w miejscowym środowisku 
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Marianna uchodziła za piękność. To jej rysy nadał artysta wizerunkowi Matki Boskiej z 

Dzieciątkiem, umieszczonemu nad głównym ołtarzem łubnickiego kościoła. Poznana w 

Łubnicach Marianna stała się dla Antoniego Szulczyńskiego tym, czym dla Lucjana Rydla była 

Jadwiga Mikołajczykówna z podkrakowskich Bronowic, której ślub i wesele stały się tematem 

i tłem najsłynniejszego młodopolskiego dramatu „Wesele” Stanisława Wyspiańskiego. Antoni 

Szulczyński studiując w Krakowie doskonale znał ówczesną krakowską bohemę artystyczną, 

wśród której panował na przełomie XIX i XX wieku swoisty kult „wiejskości” i wręcz moda 

na zawieranie małżeństw z chłopskimi córkami.  Marianna nie odwzajemniła gorącego i 

gwałtownego uczucia artysty. Ani jej w głowie było wychodzić za dużo starszego i częściowo 

sparaliżowanego malarza. Tym bardziej, że była już zaręczona z kawalerem z sąsiedniej wsi; 

Józefem Znamcem. To przesądziło o zakończeniu płomiennego uczucia artysty. Ślub młodej 

pary odbył się jeszcze przed ukończeniem prac malarskich w łubnickiej świątyni. Zawiedziony 

i rozżalony Antoni Szulczyński nie dokończył swego dzieła. Opuścił Łubnice z dnia na dzień. 

Zmarł w 1922 roku w wieku zaledwie czterdziestu pięciu lat. Pomimo uznania, jakim cieszył 

się we współczesnym jemu czasie i talentowi, którym dorównywał Wyspiańskiemu czy 

Mehofferowi, dzisiaj jest artystą znanym jedynie przez nielicznych. Mamy to szczęście, że do 

dziś możemy podziwiać przepiękną, choć nie ukończoną, polichromię w łubnickim kościele; 

wybitne dzieło tego niepospolitego artysty. 
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Przybyłów 

Polskę za Matkę wybrali… 
Mało kto dziś zdaje sobie sprawę z faktu, że do końca II wojny światowej, położony 

dziś w gminie Galewice Przybyłów był w znacznej części zamieszkały przez ewangelików, 

potomków niemieckich osadników z początków XIX wieku. Niemieccy osadnicy byli 

mieszkańcami założonych przez zaborcze władze pruskie kolonii w latach 1800 – 1806, kiedy 

to ziemie te znalazły się na krótko pod panowaniem pruskim jako tzw. Prusy Południowe. 

Kolejna fala niemieckich kolonistów napłynęła na te tereny w latach 1820 – 1830, sprowadzona 

przez rząd Królestwa Polskiego celem uprzemysłowienia i podniesienia poziomu 

gospodarczego kraju. Akcję osiedleńczą kolonistów niemieckich wspierał także ówczesny 

właściciel dóbr lututowskich Alojzy Biernacki. Przybyłów był wówczas folwarkiem należącym 

do klucza lututowskiego. Na dość słabych glebach tego folwarku osadzono w latach 

dwudziestych XIX wieku kilka rodzin ewangelików przybyłych tu z nieodległego Śląska i 

Saksonii. Przez prawie półtora stulecia niemieccy koloniści ulegali stopniowej asymilacji 

poprzez małżeństwa i życie w środowisku wyłącznie polskim. Z czasem od rdzennych 

katolickich mieszkańców różniła ich jedynie religia i język, który z pokolenia na pokolenie 

stawał się coraz bardziej językiem „domowym”, i to nie zawsze, biorąc pod uwagę ilość 

zawieranych mieszanych małżeństw. Przez dziesięciolecia niemieccy osadnicy nie stwarzali 

władzom większych problemów. Zazwyczaj stanowili element lojalny, wywiązywali się ze 

swych obowiązków wobec władz i posłusznie wykonywali polecenia lokalnej administracji. W 

zasadzie nie posiadali silnego poczucia niemieckiej przynależności narodowej. Bardziej czuli 

się Ślązakami czy Saksończykami, niż Niemcami. Ewangelicy z Przybyłowa i sąsiednich 

miejscowości należeli do utworzonej w początkach XIX wieku parafii ewangelicko – 

augsburskiej w Wieluniu. Duża odległość do siedziby parafii i kościoła spowodowała, że w 

Lututowie, Piaskach Lututowskich, a później w Swobodzie, przez cały XIX wiek 

funkcjonowały ewangelickie domy modlitwy.  

W Swobodzie koło Lututowa istniała także szkoła ewangelicka. Miejscem wiecznego 

spoczynku ewangelików w tej części Ziemi Wieluńskiej był cmentarz w Swobodzie. Założony 

w pierwszej połowie XIX wieku, dziś zdewastowany i opuszczony, kryje w sobie prochy kilku 

pokoleń wyznawców nauki Lutra, nierzadko zasłużonych dla Polski. Na uwagę zasługuje 

chociażby dobrze zachowany nagrobek urodzonego w 1874 a zmarłego w Genewie w 1927 

roku doktora medycyny Kazimierza Józefa Wieruckiego. Ostatni pochówek na cmentarzu 

ewangelickim w Swobodzie pochodzi z października 1944 roku, kiedy to pochowano tu 

zmarłego w wieku 64 lat Karola Ulicę. Według spisu z 1921 roku w Przybyłowie 

zamieszkiwały ewangelickie rodziny; Jana Mencla, Michała Mencla, Franciszka Mencla, 

Augusta Kozika, Jana Utty, Karola Utty i Jana Kusia. W Piaskach Lututowskich zamieszkiwały 

rodziny; Roberta Wurcha, Józefa Witycha, Jana Barańskiego, Ludwika Szrejtera, Franciszka 

Grabi, Adama Witycha, Stanisława Witycha, Romana Witycha, Stanisława Ulbrycha, Jana 

Mencla, Adama Mencla, Bronisława Krauze i Gustawa Wurcha. Ponadto w Augustynowie 

rodziny; Pawła Utty i Edwarda Wagenbichlera. Regermanizacja niemieckich osadników w 

Przybyłowie i sąsiednich miejscowościach w zasadzie zaczęła się dopiero po odzyskaniu 

niepodległości przez Polskę w 1918 roku. Spore zasługi w budzeniu niemieckiego ducha 
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narodowego wśród miejscowych kolonistów miał urodzony w 1887 roku w Augustynowie 

August Utta. Ukończył ewangelickie seminarium nauczycielskie w Warszawie po czym 

pracował w charakterze nauczyciela w Łodzi. W czasie pierwszej wojny światowej służył w 

wojsku rosyjskim jako sanitariusz. W latach 1922–1923 dał się poznać jako działacz 

Niemieckiej Partii Pracy (DAP), następnie założył Niemieckie Stowarzyszenie Ludowe w 

Polsce (Deutscher Volksverband in Polen), któremu przewodniczył w latach 1924–1938. W 

pierwszych latach niepodległości sprawował mandat radnego miasta Łodzi. W 1922 został 

wybrany posłem na Sejm Rzeczypospolitej z ramienia Bloku Mniejszości Narodowych w 

okręgu łódzkim. Reelekcję uzyskał w 1928 z tej samej listy. W 1930 nie obronił mandatu, 

jednak wkrótce został senatorem. Był także aktywnym działaczem społeczności ewangelickiej.  

Zasiadając w Radzie Synodu Ewangelicko – Augsburskiego w II Rzeczypospolitej opowiadał 

się za utworzeniem niezależnego niemieckiego kościoła luterańskiego w Polsce. Był członkiem 

Rady Nadzorczej Niemieckiego Banku Spółdzielczego w Łodzi, zasiadał również w zarządzie 

Towarzystwa Wydawniczego "Libertas". Zmarł w 1940 roku. Trudno jednak przeceniać 

sukcesy Augusta Utty na polu przywracania ducha narodowego i krzewienia niemczyzny na 

naszych terenach, skoro według sporządzonej w 1939 roku przez starostwo wieluńskie 

„Powiatowej księgi narodowościowej”, przynależność do narodu niemieckiego na terenie całej 

gminy Lututów zadeklarowało zaledwie pięć osób.  

Sytuacja zmieniła się dopiero z chwilą wybuchu II wojny światowej. Po zajęciu Polski 

przez Niemców Przybyłów znalazł się na terenie utworzonego przez okupantów tzw. Kraju 

Warty. Jednym z pierwszych posunięć władz okupacyjnych był spis ludności przeprowadzony 

na początku 1940 roku. Wynik spisu miał wykazać, jak wysoki jest procent mniejszości 

niemieckiej na zajętych terenach. Mieszkańcy w trakcie spisu odpowiadali na pytania o 

przynależność narodową, język ojczysty i wyznanie. W wyniku przeprowadzonego spisu 

wszyscy ewangelicy i potomkowie niemieckich kolonistów z początków XIX wieku znaleźli 

się na niemieckiej liście narodowościowej. Z dnia na dzień Przybyłów stał się wsią zamieszkałą 

w większości przez Niemców. Deklarując niemiecką przynależność narodową ludzie ci 

kierowali się różnymi motywami. Jedni, zauroczeni potęgą i propagandą III Rzeszy oraz 

sukcesami Hitlera, zapragnęli stać się częścią niemieckiej wspólnoty narodowej. Drudzy, 

przerażeni skalą prześladowań ze strony władz okupacyjnych deklarowali narodowość 

niemiecką aby uniknąć spodziewanych represji i wywłaszczenia. W te sposób na terenie 

ówczesnej gminy Lututów, z pięciu osób deklarujących narodowość niemiecką latem 1939 

roku, w styczniu 1940 uzbierało się prawie półtorej setki Niemców. Wszyscy mieszkańcy 

Przybyłowa i okolic, którzy zadeklarowali niemiecką przynależność narodowościową, w 

krótkim czasie otrzymali stanowiska i funkcje w niemieckiej administracji okupacyjnej i 

służbach porządkowych. Aktywnymi członkami niemieckiej SA, paradującymi w żółtych 

uniformach i okrągłych czapkach byli August Kozik i Karol Utta z Przybyłowa. Wielu 

Niemców zostało zatrudnionych w administracji przejętego przez okupanta gospodarstwa 

rolnego w Głazie oraz w okolicznych urzędach gminnych. W niedługim czasie okazało się, że 

zadeklarowana przynależność do narodu niemieckiego to nie tylko władza, przywileje i sute 

kartki żywnościowe. Trzecia Rzesza już wiosną 1942 roku przeprowadziła w Kraju Warty akcję 

poboru do Wehrmachtu, która nie ominęła także Przybyłowa i okolic. Co ciekawe, akcję 

poborową przeprowadzono ze szczególnym uwzględnieniem osób, które przed wybuchem 
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wojny zamieszkiwały te tereny, a podczas spisu z 1940 roku zadeklarowały narodowość 

niemiecką. Wkrótce pod Stalingradem zaginęli dwaj synowie Augusta Kozika oraz wielu 

innych młodych ludzi z tych okolic.  

Z miesiąca na miesiąc sytuacja na frontach stawała się dla III Rzeszy coraz bardziej 

krytyczna. Z początkiem stycznia 1945 roku wszyscy dawni niemieccy koloniści a obecnie 

zdeklarowani Niemcy oraz nierzadko aktywni faszyści zbiegli wraz z wycofującą się armią 

niemiecką. Na miejscu pozostał jedynie Franciszek Mencel z żoną Marianną. Przez całą 

okupację aktywnie pomagali Polakom. Nie czuli żadnej potrzeby opuszczania ziemi na której 

się urodzili i wychowali. Pracując w czasie okupacji w gospodarstwie rolnym w Głazie, tam 

właśnie zamieszkali na stałe po wojnie. Ich gospodarstwo w Przybyłowie, jak wszystkich 

pozostałych kolonistów, zostało przejęte przez Polaków jako „mienie poniemieckie”. Marianna 

Mencel zmarła w 1959 roku. Jej mąż, Franciszek, w 1976. Oboje spoczęli na cmentarzu w 

pobliskim Ostrówku. Z całej społeczności ewangelickiej mieszkającej tu od półtora wieku, 

jedynie oni Polskę za Matkę wybrali. 

Mieczków 

Brzoza na ruinach 
Mieczków to chyba jedyna miejscowość w okolicach Wieruszowa, do której dotarcie 

podczas śnieżnych zim, czy wiosennych roztopów jest sprawą nad wyraz trudną. Nikt nigdy 

nie widział tu na utwardzonej drogi, nie wspominając już o asfalcie. To odcięcie od świata ma 

swe złe jak i dobre strony. Niewielu ludzi dociera tu przypadkowo. Mieczków najczęściej 

odwiedzają grzybiarze i czasami myśliwi. Większość ludzi nawet nie ma pojęcia, że 

miejscowość, a właściwie miejsce o takiej nazwie w ogóle istnieje.  

Gdy w sprzyjającej porze roku pokonamy wszystkie wyboje i piaski leśnych dróg i uda 

nam się szczęśliwie dotrzeć na samo miejsce, otwiera się przed mani widok jak z bajki.  

Pośrodku leśnej polany stoją budynki dawnego folwarku i kilka zrujnowanych domów 

mieszkalnych. Wszystko to wzniesiono tu w pierwszych latach minionego stulecia. Wystarczy 

tylko nieco wyobraźni, by przenieść się w marzeniach może nawet w XIX wiek. Wystarczy 

tylko zamknąć oczy, by usłyszeć głosy mieszkających tu niegdyś ludzi, skrzypienie 

studziennego żurawia, rżenie koni a nawet dobiegające przez otwarte okna dźwięki fortepianu, 

śpiew, rozmowy. Dziś panuje tu jednak niczym nie zmącona cisza, przerywana jedynie szumem 

lasu, i świergotem ptaków. Ludzi mieszka tu już dziś niewielu. Może jedna rodzina. A może 

już nikt. Mieczkowski pałacyk jest dziś absolutną ruiną. Porośnięty trawą kopiec pokruszonych 

cegieł i dachówek. To wszystko, co pozostało z ludzkiej siedziby, jeszcze przed stu laty pełnej 

głosów i krzątaniny. 

Jak to się stało, że tak wspaniałe miejsce zostało opuszczone i zapomniane przez ludzi? 

Co spowodowało, że dziś popada w ruinę to, co przed nie tak znowu wieloma laty tętniło 

życiem, pracą, codziennymi zajęciami regulowanymi tu, jeśli nie przez czas, który zdaje się 

mieć tu nieco wolniejsze tempo, to przynajmniej przez pory roku, wyznaczające czas orki, 

siewu, pielęgnacji i zbiorów. A był to przecież spory majątek ziemski na tym niegdyś dobrze 

zagospodarowanym skrawku południowej Wielkopolski.  
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Jak opowiadają nieliczni już mieszkańcy tego uroczego zakątka, właściciele posiadłości 

zmieniali się dość często i dziś trudno już odtworzyć wszystkie kolejne nazwiska gospodarzy 

Mieczkowa. Ostatnimi, których zapamiętano byli podobno Wilgoccy i Wagnerowie. W 1927 

roku majątek ziemski rozparcelowano, sprzedając ziemię okolicznym rolnikom. Zaraz po II 

wojnie światowej mieszkało tu podobno około stu osób. Powyjeżdżali jednak do bardziej 

„cywilizowanych” wsi i miast. Starsi, którzy pozostali na miejscu stopniowo powymierali a po 

gospodarstwach i domach nie pozostał nawet najmniejszy ślad. Budynki rozsypały się w proch 

a sady i ogrody zarosły trawą i chaszczami. I tylko gdzieniegdzie, na skraju leśnej polany 

dożywają swych dni na pół spróchniałe owocowe drzewa.  

Miejscami można znaleźć kilka kamieni, trochę pokruszonych cegieł, ślady studni. To 

wszystko co dziś pozostało po dawnych mieszkańcach Mieczkowa. Pozostała jeszcze legenda, 

opowieść a może prawdziwa historia o tragicznych losach córki jednego z właścicieli. Jak 

opowiadają najstarsi mieszkańcy Mieczkowa, ta młoda dama często karmiła swą duszę i ciało 

przelotnymi romansami, kłamstwem i ułudą. W wieku dwudziestu lat popełniła samobójstwo. 

Miało się to wydarzyć w wielkanocny poniedziałek. Płocha i  podobno pusta z natury 

dziewczyna po powrocie z porannej mszy uganiała się jeszcze z   wiadrami wody za swymi 

rówieśnikami, którzy zjechali na święta do mieczkowskiego dworu.                                                  Po 

zakończeniu dyngusowej zabawy odebrała sobie życie strzałem z rewolweru. Za swe niecne 

postępki została po śmierci zaklęta w młodą brzózkę, która do dziś rośnie na kupce gruzu w 

miejscu, gdzie niegdyś stał Mieczkowski pałacyk.                                           

Wierząc w te opowieści, w których zapewne jest jakieś ziarenko prawdy, opuszczamy 

z żalem to cudowne miejsce. Za kilka lat po budynkach mieczkowskiego majątku może nie 

pozostać już nawet najmniejszy ślad. Może ostanie się jedynie zieleniejąca każdej wiosny 

brzoza i towarzysząca jej smutna i romantyczna zarazem legenda o płochej dziewczynie z 

mieczkowskiego dworu. 
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Węglewice 

Pokój jego prochom 
Mimo upływu czasu i stale zachodzących zmian, stary cmentarz w Węglewicach nadal 

pozostaje miejscem niezwykłym. Wystarczy przekroczyć bramę i wspiąć się na cmentarne 

wzgórze, by zanurzyć się w minionym świecie, pełnym niewyjaśnionych do dziś tajemnic i 

ludzkich dramatów zamkniętych w mogiłach, nagrobkach i krzyżach. Regularność 

rozplanowania, która jest tak charakterystyczna dla „nowoczesnych” cmentarzy ginie już po 

przekroczeniu pierwszego rzędu grobów. Przy cmentarnej bramie stoją okazałe nagrobki 

dawnych właścicieli Węglewic. Ich groby miały formę sklepionych podziemnych krypt w 

których składano trumny „dobrze urodzonych”. Na zewnątrz umieszczano solidną tablicę – 

żeliwną lub piaskowcową z informacją o dacie urodzin, śmierci oraz ewentualnych zaletach 

zmarłego. Do dziś takich tablic zachowało się tu może dwie lub trzy.  Między innymi Antoniego 

Sulimierskiego herbu Starykoń (1806 – 1861) i  zmarłej w 1917 roku Rozalii Orłowskiej 

Okazałych ziemiańskich grobów było tu niegdyś znacznie więcej. 

Gdy zagłębimy się w gąszcz starych drzew porastających cmentarne wzgórze, których 

na szczęście nie wycięto w szale niszczenia, otwiera się przed mani kolejny świat drewnianych 

krzyży wyrastających na okolonych darnią kopczykach mogił. Chłopskie mogiły w minionych 

wiekach były zjawiskiem wyjątkowo nietrwałym. Pamięć o zmarłych trwała nie więcej niż 

jedno pokolenie. Chowano ich w prostym grobie, usypywano niewielki kopczyk, stawiano 

prosty drewniany krzyż, czasami nawet bez żadnej tabliczki informacyjnej. I na tym koniec. 

Rodzina odwiedzała grób zmarłego jedynie w dniu Wszystkich Świętych. Zaludniały się 

wówczas wiejskie cmentarze a groby pokrywały się kobiercem wykonanych ze świerkowych 

gałązek wieńców przyozdobionych bibułkowymi kwiatami, które dla usztywnienia i nadania 

im stosownego połysku, zanurzano na chwilę w roztopionym wosku lub parafinie. Na grobach 

palono świece, ksiądz święcił mogiły, odmawiano modlitwy. Na kolejny rok na cmentarzach 

zapadała niczym nie zmącona cisza. Przerywał ją tylko pogrzebowy kondukt zmierzający od 

czasu do czasu z pobliskiego kościoła.  

Wędrując po węglewickim cmentarzu napotykamy groby uczestników Powstania 

Styczniowego, żołnierzy kampanii wrześniowej, ofiar wojny i okupacji oraz wielu zasłużonych 

dla miejscowości i regionu osób. Najciekawszym nagrobkiem na starym węglewickim 

cmentarzu jest miejsce wiecznego spoczynku Michała Siemionowicza Pozdiewa. Z 

rosyjskojęzycznego napisu na nagrobnym pomniku dowiadujemy się, że Michał Pozdiew zmarł 

w roku 1905, przeżywszy 66 lat. Zaznaczono też, że był szlachcicem. Zważywszy, że w carskiej 

Rosji wszyscy szlacheccy synowie służyli w wojsku, także Michał Pozdiew musiał posiadać 

jakiś stopień wojskowy. Nazwisko Pozdiewów, choć rzadkie, spotykane jest na terenie Polski 

w czasach rosyjskiej niewoli. Na warszawskim cmentarzu prawosławnym spoczywa generał 

Hipolit Pozdiew (1845 – 1913). Był więc prawie rówieśnikiem pochowanego w Węglewicach 

Michała. A może łączyło ich jakieś pokrewieństwo? Żyjący w latach 1839 – 1905 Michał 

Pozdiew z pewnością związany był z pobliskim garnizonem wojsk carskich w Głazie i zapewne 

pełnił tam jakąś istotną funkcję. Trudno dziś ustalić, czy dowodził stacjonującym tu wojskiem 

służąc imperatorowi z dala od swej ojczyzny, która została gdzieś nad Donem czy Wołgą, czy 

też zajmował się czymś innym. Bardzo prawdopodobnym jest, że mógł pełnić tu funkcję 

lekarza wojskowego. Ze wspomnień starych mieszkańców tych ziem wynika, że w początkach 
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XX wieku w garnizonie w Głazie wybuchła jakaś epidemia, pociągając za sobą znaczną liczbę 

ofiar. Niedostateczne warunki sanitarne z pewnością przyczyniły się do rozwoju i przenoszenia 

choroby. Częstym widokiem był kondukt pogrzebowy ze zwłokami zmarłych żołnierzy 

podążający w wojskowej asyście z Głazu na węglewicki cmentarz. Zwykłych żołnierzy 

grzebano w prostych mogiłach z drewnianym krzyżem. Po roku 1914, gdy Rosjanie opuścili 

Głaz, żołnierskie mogiły, niepielęgnowane, uległy zapomnieniu i zatarciu. Jedynie okazały i 

masywny nagrobek Michała Pozdiewa oparł się działaniu czasu i ludzi.   

Groby Rosjan z charakterystycznymi prawosławnymi krzyżami napotykamy na 

wszystkich prawie cmentarzach wzdłuż Prosny która była graniczną rzeką pomiędzy dwoma 

zaborami: pruskim i rosyjskim. Oddaleni od swych rodzinnych stron o tysiące kilometrów 

latami służyli w nieznanym i obcym sobie kraju. Gdy zastawała ich tu śmierć, chowano ich na 

miejscowym katolickim cmentarzu, jedynie kształtem nagrobnego krzyża i rosyjską inskrypcją 

zaznaczając religijną odrębność zmarłego. Grób Michała Pozdiewa w Węglewicach dawno już 

obdarto z metalowego krzyża i misternie kutego ogrodzenia. Warto jednak odwiedzić to 

niezwykłe i pełne tajemniczego nastroju miejsce oraz koniecznie zatrzymać się na chwilę przy 

grobie tego Rosjanina, któremu na nagrobku wyryto cyrylicą jakże znamienny napis: „Mir 

prachu jewo” czyli „Pokój jego prochom”. 
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Moluch 

Ślady, tropy, cienie… 
Nie ma cywilizacji, która pozbawiona byłaby genu zagłady. Wszystko zaczyna się i 

kończy. Koronowani, utytułowani, bogaci z całym swym majątkiem i splendorem znikali z 

powierzchni ziemi, a wraz z nimi całe ich bogactwo i ziemskie dobra. Dotyczy to nie tylko 

państw, imperiów czy królestw, ale także zwykłych wsi. Także w naszych okolicach były 

niegdyś wsie po których do dziś pozostały jedynie nazwy. Nie minie jedno pokolenie, gdy 

nawet nazwy tych miejsc rozpłyną się w ludzkiej niepamięci. Odnaleźć je będzie można tylko 

przypadkiem na starych mapach czy w pożółkłych dokumentach z dawno minionych czasów.     

Podobny los czeka niezadługo Bocian, Grobelki czy Moluch. Dziś Moluch, obok 

Felcina, Pieńków, Polesia i Wdowików, to administracyjnie części wsi Ostrówek. Moluch ma 

jednak swą własną historię, której początków szukać by trzeba przynajmniej przed dwustu laty. 

Centralnym punktem Molucha był młyn istniejący tam od niepamiętnych czasów. Jedno z 

najważniejszych źródeł informacji o dziejach małych miejscowości, jakim jest wydany w latach 

osiemdziesiątych XIX wieku „Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów 

słowiańskich” podaje, że Moluch to osada młyńska nad Strugą Węglewską, którą stanowił młyn 

wodny i dom zamieszkały przez 13 osób. Przytaczając te statystyczne informacje autorzy 

słownika opierali się na danych z przeprowadzonego w 1827 roku w ówczesnym Królestwie 

Polskim spisu ludności i budynków. W tym czasie osada młyńska wchodziła w skład dóbr 

Ostrówek, od których to została oddzielona w roku 1876 wraz z folwarkiem Polesie i 

przekazana w wieczystą dzierżawę. Prawna definicja „dzierżawy wieczystej” różni się od 

wiecznej tym, że umowa dzierżawna tej pierwszej zawierana jest na sto lat. Takie też było 

założenie w momencie oddania dzierżawcom młyna w Moluchu. Można przypuszczać, że 

pierwszymi dzierżawcami a później właścicielami tej młyńskiej osady była rodzina 

Głowinkowskich, prawdopodobnie w jakiś sposób związana z dawnym folwarkiem o nazwie 

Głowinkowskie, położonym w pobliżu Węglewic. Głowinkowskie, lub też jak dawniej pisano 

– „Głowienkowskie”, wymieniane jest we wspomnianym słowniku jako „folwark rządowy” w 

powiecie wieluńskim, gminie Galewice, parafii Cieszęcin, składający się w 1827 roku z 

dwunastu budynków zamieszkałych przez 67 osób. Trudno już dziś dokładnie wyjaśnić, jaki 

był związek dawnego folwarku o nazwie Głowinkowskie z okolicami Ostrówka. Jednak w 1919 

roku, gdy ostatecznie zlikwidowano i rozparcelowano dawne „dobra rządowe”, część 

mieszkańców dzisiejszego Ostrówka, zwana wówczas Ostrówkiem Węglewskim, mimo 

sporego oddalenia, otrzymała ziemię po dawnym folwarku. Głowinkowscy mełli zboże w 

moluchowym młynie przez prawie sto lat. Przez ten wiek mieszkały tu po sobie przynajmniej 

cztery pokolenia tej młynarskiej rodziny. W „Katalogu Wieluńskim” z 1930 roku podano, że 

właścicielem młyna wodnego we wsi Moluch w gminie Galewice był Stefan Głowinkowski.  

Nieco dokładniejszy opis tego miejsca znaleźć można w wydanym w 1969 roku 

„Katalogu zabytków budownictwa przemysłowego w Polsce”. Według zawartych tam 

informacji, młyn wodny zbożowy o nazwie „Moluch” usytuowany był nad Strugą Węglewską 

w odległości około półtora kilometra na południowy wschód od wsi Ostrówek. Opisywany w 

katalogu młyn miał zostać zbudowany w roku 1905. Był to naówczas drewniany budynek z 

dwuspadowym dachem pokrytym papą. Młyn z tego okresu posiadał dwie pary tzw. kamieni 
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francuskich, jagielnik i żubrownik na kamienie śląskie. Początkowy napęd kołem wodnym w 

1934 zastąpiono turbiną. W katalogu natrafić można także na informację, iż młyn „Moluch” 

czynny był do koło 1950 roku. W kolejnych latach, unieruchomiony, stopniowo popadał w 

ruinę. Ostatni powojenni właściciele czynnego jeszcze wówczas młyna, to Stefan i Czesław 

Głowinkowscy. Czesław, absolwent wydziału matematycznego i nauk przyrodniczych 

Uniwersytetu Poznańskiego, po zakończeniu II Wojny Światowej podjął pracę w odradzającym 

się polskim szkolnictwie. Rychło zniechęcony postępującą sowietyzacją polskiej oświaty, 

zrezygnował z pracy pedagogicznej i do końca swego życia mieszkał w Moluchu.  

Dziś po młyńskiej osadzie nie ma nawet śladu. Jedynie kilka starych owocowych drzew, 

pozostałość sporego niegdyś sadu, przypomina nielicznym, że miejsce to było kiedyś 

zamieszkałe. Nawet walający się jeszcze do niedawna nad brzegiem Węglewskiej Strugi 

młyński kamień zniknął w nieznanych okolicznościach i czasie. Poszukujących śladów 

przeszłości młyńskiej osady w Moluchu, tropy prowadzą jedynie do nielicznych wzmianek w 

starych opracowaniach. Po niegdyś tętniącym życiem i gwarnym miejscu oraz jego 

mieszkańcach pozostały jedynie cienie mogił na cmentarzu w Ostrówku, gdzie spoczywają 

ostatni właściciele moluchowego młyna. (Na zdjęciach; Węglewska Struga w okolicy Molucha 

oraz Stefan i Czesław Głowinkowscy – ostatni właściciele moluchowego młyna.) 
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Ostrówek 

Uwięziony strażnik mostu 
Święty Jan był strażnikiem mostu na Strudze Węglewskiej w Ostrówku od 

niepamiętnych czasów. Mieszkał sobie w zgrabnym, budyneczku drewnianej kapliczki 

obserwując wszystkich przechodzących i przejeżdżających przez most, którym wypadło 

podążać w pole, do kościoła lub dalej w kierunku Przybyłowa, Rybki czy Lututowa. Od czasu 

do czasu spoglądał w nurt rzeki, czy nie podniósł się poziom wody po wiosennych roztopach 

czy letnich nawałnicach. Pilnował też, by nikt przypadkiem nie wpadł do wody przez nieuwagę 

lub z własnej, zapewne złej woli, nie szukał śmierci w rwącym nurcie głębokiej tuż przy moście 

rzeki. Kątem oka obserwował także pobliski młyn i młyńskie stawy poprzedzielane stawidłami 

i groblami. Kapliczka z mieszkającym w niej Świętym Janem była tak stara jak stojący tu 

niegdyś drewniany kościółek wzniesiony w 1727 roku. 

Po drugiej stronie młyńskich stawów, nad potokiem stał dwór. Ileż było po całej okolicy 

takich dworków drewnianych, niekiedy strzechą krytych, w której to „ziemiaństwo” klepało 

biedę przez całe pokolenia, zmagając się z piaszczystą glebą, podatkami, wojnami, morowym 

powietrzem i kataklizmami przyrody – nikt dziś nie zliczy. W każdej prawie wsi, w każdej 

osadzie było takie miejsce, trwające niezmiennie przez stulecia. Wojny, najazdy, narodowe 

powstania, zmiany ustrojów eliminowały kolejno mniej odpornych na przemiany polityczne i 

gospodarcze. Wyzbywano się majątków, podlegały podziałom, konfiskatom, parcelacjom, 

opuszczano je niejednokrotnie, szukając innego sposobu na lepsze życie. Żelazo, Zawady, 

Moluch, Dąbie, Foluszczyki, Brzeziny – to tylko niektóre z miejsc, gdzie po dawnych 

„majątkach”, dworach, folwarkach pozostały jedynie nikłe wspomnienia lub kilka prastarych 

drzew wyznaczających granice dawnych posiadłości. Tak samo dwór w Ostrówku uległ 

zapomnieniu, zagubieniu gdzieś na pograniczu czasów, może jeszcze przed a może już po 

pierwszej światowej wojnie. Tylko Święty Jan trwał na swym posterunku, niezmiennie strzegąc 

przeprawy przez Strugę, która napędzała młyńskie koła, zasilała rybne stawy i obmywała 

podstawę wzniesienia, na którym stał ostrowski dwór. Trwał do nieodległych nam czasów, 

kiedy to zaczęto zmieniać stare trakty na asfaltowe drogi, wyznaczając im bieg zgoła inny od 

tego, jaki miały jeszcze przed wiekiem. 

Z czasem most, którego tak wytrwale strzegł przez wieki ten patron od powodzi okazał 

się nikomu niepotrzebny. Drogę, która niegdyś wiodła do mostu zagrodził wysoki nasyp szosy. 

Młyn spłonął w pierwszych dniach ostatniej wojny a rybne i młyńskie stawy zarosły olszyną i 

zielskiem. Święty Jan ze swą kapliczką jakby zmalał, skurczył się i przygarbił. Jej fundamenty 

coraz głębiej zapadały się w ziemię. Nieużywany most wkrótce rozebrano. Pozostały tylko 

murowane przypory, obok których rzeka znalazła sobie nowe koryto.        

Dziś resztki tych budowli smutnie wystają z dna rzeki, jako niemi świadkowie 

nieubłaganie zachodzących zmian. Świętemu Janowi nie było już czego strzec. Litościwi ludzie 

przenieśli go wraz z jego domkiem w pobliże nowego kościoła. Dzięki temu przetrwał do dziś. 

Stoi, uwięziony w kamiennym murze przykościelnego ogrodzenia, odwrócony plecami do 

przepływającego niegdyś u stóp dworu potoku, i tylko kątem oka spogląda niekiedy w lewo, na 

miejsce gdzie spędził tyle czasu strzegąc młyna, stawów, mostu i przechodzących po nim ludzi. 
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Wieruszów 

Nie dzielą ich mury 
Każdy prawie stary cmentarz, każda wiekowa nekropolia, niczym wiekowe drzewo 

spowita jest pierścieniem przemijających pokoleń i tradycji. To wszystko, co przemija i 

pozostaje jedynie w postaci symbolicznych nagrobków spowija stare cmentarze niczym 

ciemnozielone pnącza bluszczu - rośliny typowej i charakterystycznej dla miejsc wiecznego 

spoczynku naszych przodków. Wieruszów od zawsze był miastem leżącym na zachodnich 

kresach Rzeczypospolitej. Tu od wieków krzyżowały się i wzajemnie przenikały wpływy 

kultury polskiej, niemieckiej, żydowskiej i wreszcie rosyjskiej. Ta kulturowa różnorodność 

znajduje dziś swe odbicie nie tyle w pomnikach architektury co w okalających miasto 

cmentarzach. 

A mamy ich tu aż cztery: ewangelicki i katolicki w Wieruszowie - Podzamczu, 

żydowski nad brzegiem Brzeźnicy i wreszcie ten największy, najważniejszy - położony przy 

ulicy Bolesławieckiej. Cmentarz przy ulicy Bolesławieckiej jest nekropolią szczególną. 

Spoczywają na nim katolicy, ewangelicy i prawosławni, nie mówiąc już o części tzw. 

cholerycznej, gdzie w zbiorowych mogiłach chowano zmarłych w 1852 roku na to morowe 

powietrze mieszkańców Wieruszowa, nie robiąc żadnej różnicy w wyznaniu ofiar epidemii.  

Praktyką w dziejach było, że każde wyznanie zakładało dla siebie osobny cmentarz. I tak 

katolicy spoczywali na cmentarzu katolickim, ewangelicy na ewangelickim, prawosławni na 

prawosławnym. Wszystkie poszczególne nekropolie, oddzielone były od siebie stosownym 

murem, lub jeśli nie znajdowały się w sąsiedztwie - stanowiły odrębne cmentarze. Co ciekawe, 

o ile za życia współistnienie poszczególnych nacji układało się przynajmniej poprawnie, to po 

śmierci w większości przypadków izolowano się jak najściślej.  

Dość ciekawym a rzadko spotykanym zjawiskiem jest grzebanie zmarłych różnych 

wyznań na wspólnym cmentarzu. Przemawiały za tym przeróżne względy, z których 

najistotniejsze to położenie geograficzne i historyczne dzieje danej miejscowości, miasta, 

regionu. Cmentarze, jakbyśmy je dziś mogli nazwać - "mieszane", spotykamy głównie na 

kresach, gdzie przez stulecia naszej historii trwało przemieszanie i wzajemne przenikanie się 

nacji, religii i kultur.  

Wieruszów i sąsiednie miejscowości przez całe prawie tysiąclecie dziejów naszej Ojczyzny 

położone były na zachodnich kresach Rzeczypospolitej. Bogate w dramatyczne wydarzenia 

dzieje ziem nad Prosną nie różniły się zasadniczo od dziejów terenów położonych gdzieś nad 

Dniestrem czy Prutem. Wydarzenia zawiązane z bolesławieckim zamkiem niczym nie ustępują 

dziejom Kamieńca Podolskiego czy Zbaraża - kresowych twierdz - tak plastycznie opisanych 

w sienkiewiczowskiej Trylogii.  

Burzliwe dzieje zawsze znajdują swe odbicie w nagrobnych krzyżach, pomnikach i 

epitafiach. Nie inaczej jest też na założonym na przełomie XVIII i XIX wieku wieruszowskim 

cmentarzu przy ulicy Bolesławieckiej. Mimo upływu prawie dwóch wieków zachowało się tu 

jeszcze kilka ciekawych nagrobków z XIX i początków XX wieku. Stoją też dobrze zachowane 

dwie kaplice cmentarne: ewangelicka i katolicka. Obydwie pochodzą z drugiej połowy XIX 
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wieku. Nie mniej ciekawa jest neogotycka brama wejściowa, którą zbudowano tu w latach 

osiemdziesiątych dziewiętnastego stulecia. Na pochodzących w dziewiętnastego i początków 

dwudziestego wieku grobowych pomnikach zachowało się kilka ciekawych napisów i sentencji 

nagrobnych. Każdy nagrobek, jak cały zresztą cmentarz, stanowi zespół znaków mających 

przypominać o minionym istnieniu ludzkim. W nagrobkach i wyrytych na nich napisach 

zamknięta została historia życia i pracy kilku pokoleń mieszkańców Wieruszowa, 

przekazywana nam, współczesnym przy pomocy tychże inskrypcji. Nagrobne inskrypcje 

obejmują zarówno teksty pisane prozą i zawierające dane biograficzne o zmarłym (personalia, 

lata życia, zawód, pozycję społeczną), prośby o modlitwę i czasami teksty poetyckie, będące 

swego rodzaju aneksami do wspomnianych wyżej danych. Najstarsze inskrypcje nagrobne 

pochodzące z pierwszej połowy XIX wieku stanowią grupę zasadniczo różniąca się pod 

względem treści i formy od napisów powstałych po roku 1939 i współczesnych.  

Każda inskrypcja zawiera informację o tożsamości zmarłego i podaje lata jego życia 

albo przynajmniej datę śmierci. Identyfikuje więc grób z konkretna osobą. Aby owa 

identyfikacja była pełniejsza, często wymieniano również zawód bądź pozycje społeczną 

zmarłego. Zawarte w nagrobnych tekstach dane maja dziś dla mas istotne znaczenie poznawcze. 

Zabory i wojenne zawieruchy pustoszyły zasoby archiwalne, zaś treści utrwalone na 

nagrobkach wiele wnoszą do naszej wiedzy o lokalnych osobistościach, które odgrywały 

znaczną rolę w życiu Wieruszowa i okolicy. Nagrobne inskrypcje, zarówno te pisane prozą, jak 

i poezją, akcentowały przymioty zmarłego, które zdaniem jego współczesnych i najbliższych 

były szczególnie godne szacunku i uznania. Podkreślano przede wszystkim zalety skromnego, 

uczciwego życia, wzorowe wywiązywanie się z obowiązków wobec swoich bliskich i 

Ojczyzny. Szczególne miejsce zajmują tu, zwłaszcza na nagrobkach katolickich, napisy 

dedykowane pamięci zmarłych rodziców i współmałżonków. I tak, na nagrobnym pomniku 

zmarłego w 1901 roku Michała Świeściaka czytamy: 

Praca i cnotą szedł przez życie całe 

Przędąc żywota nić szarą 

Dla dobra Dzieci, Bogu na chwałę 

Z miłością w sercu i wiarą 

Każda nagrobna inskrypcja była wyrazem żalu po stracie bliskiej osoby. Dlatego też 

nagrobne  napisy często ukazują stosunek żyjących do tragicznego faktu, jakim jest śmierć 

drugiego człowieka. Bardzo ciekawe są napisy, w którym jego fundator informował o swoim 

nastawieniu wobec śmierci drugiej osoby. W ten sposób żyjący, publicznie manifestowali 

uczucie bólu, cierpienie i rozpacz po stracie tych którzy odeszli, a których kochali. Na 

najstarszym bodajże nagrobku wieruszowskiego cmentarza, kryjącym doczesne szczątki 

żyjącej w latach 1788 - 1833 Izabeli z Grębeckich Konieckiey można przeczytać następujący 

czterowiersz: 
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Okropna śmierci! Patrz na swoje dzieło 

Gdyś w grób wtrąciła Małżonkę mi miłą 

Wydarłaś Matką dla Dzieci troskliwą 

Obywatelkę dobrą, o Wiarę gorliwą 

Wśród wielu nagrobnych napisów i sentencji szczególne miejsce zajmują patetyczne 

teksty umieszczane na grobach dzieci i ludzi młodych. Ich fundatorzy spontanicznie wyrażali 

swój głęboki żal, poddając się jednak woli Bożej, pełni wiary w życie na "tamtym świecie". 

I tak, na nagrobku zmarłego w 1912 roku w wieku 22 lat Stanisława Hąci napisano: 

Żal nasz bezmierny 

Cichą łzą się sączy 

Umilknie wtenczas 

Gdy nas Bóg znów złączy 

Fundatorzy nagrobków i nagrobnych napisów w imieniu zmarłego wyrażali swe 

przekonania religijne i wynikający z nich stosunek do śmierci. W inskrypcjach niejednokrotnie 

znajdowała wyraz wiara w to, że śmierć nie oznacza ostatecznego kresu istnienia, a człowiek 

może swoim życiem i czynami na tym świecie zasłużyć na nagrodę lub karę po śmierci. Do 

wyjątkowo interesujących w tym względzie nagrobnych sentencji należą te na bardzo nieliczne 

już zachowanych w całości nagrobkach w ewangelickiej części wieruszowskiej nekropolii. Na 

nagrobku żyjącego w latach 1838 - 1899 Michała Skujina wyryto napis o zastanawiającej dziś 

treści: Albowiem lepsze jest miłosierdzie Twoje, niż żywot grzeszny. 

Czytając zatarte już dziś stare napisy na cmentarnych pomnikach wieruszowskiego 

cmentarza nie sposób pominąć osoby fundatorów nagrobka. Wymienienie w nagrobnym 

napisie fundatorów umożliwia dziś wyciągnięcie wniosków co do związków rodzinnych i 

emocjonalnych ze zmarłym. Najczęściej nagrobek stawiali członkowie najbliższej rodziny: 

dzieci, rodzice, rodzeństwo, współmałżonek lub dalsi krewni. Zdarzało się jednak inaczej. Na 

położonym w części ewangelickiej wieruszowskiego cmentarza nagrobku zmarłego w 1900 

roku w wieku 28 lat Wilhelma Forajty widnieje wyryty w piaskowcu napis: W dowód pamięci 

od koleżanek i kolegów. Najmniej oryginalnych nagrobków zachowało się w części 

prawosławnej wieruszowskiego "domu umarłych". Najlepiej zachowanym, z oryginalnym, 

prawosławnym krzyżem jest nagrobek Włodzimierza Umińskiego urodzonego w 1904 roku, 

któremu dane było przeżyć zaledwie pięć lat. Każdy grób na wieruszowskim cmentarzu przy 

ulicy Bolesławieckiej jest swego rodzaju pomnikiem stawianym na czyją cześć, a umieszczony 

na nim napis - znakiem pamięci. Zaś inskrypcja nagrobna chronić ma przed mrokiem 

zapomnienia minione, niepowtarzalne ludzkie istnienie. Z jednej strony przekazuje wiedzę o 

zmarłym, z drugiej zaś informuje o stosunku żyjących do zmarłego. Jednocześnie napisy 

nagrobne są dziś źródłem wiedzy o związkach międzyludzkich, genealogii, porządku 

społecznym a także historycznych uwarunkowaniach. Warto zatem przekroczyć bramę 

wieruszowskiego cmentarza i przyjrzeć się starym, zabytkowym nagrobkom oraz spróbować 
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odczytać owe znaki pamięci pozostawione przez tych, którzy żyli tu przed nami i mieli to 

szczęście, że ani za życia, ani też po śmierci nie dzieliły ich mury nietolerancji. 

 

 

 

Krupka 

Muzyka i stary młyn 
Mogło by się wydawać, że dziś romantycznych miejsc i wspaniałych ludzi już niema. 

Że w pogoni za ciągle przyśpieszającym czasem, pieniędzmi, sukcesem szukać ich można 

jedynie na kartach literackich dzieł i starych pamiętników. 

Krajobrazy, widoki i miejsca w których można zakochać się od pierwszej chwili, zatracić się 

wprost w nich, zapominając o całym świecie mogą jednak istnieć nie już tylko w wyobraźni 

artystów, pisarzy, malarzy czy filmowców, ale trwać niezmiennie od wielu lat i pokoleń, 

zachwycając każdego dnia, o każdej prze roku swym niepowtarzalnym, jakby zatrzymanym w 

„kadrze czasu” urzekającym pięknem i niepowtarzalną atmosferą. 

Takim niesamowitym miejscem, zjawiskiem na wskroś namacalnym, cudowną krainą 

pełną ciszy, spokoju i harmonii jest młyn Krupka koło Bolesławca i wszystko to, co go otacza 

w promieniu kilku kilometrów. 
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Mickiewiczowski „Pan Tadeusz”, „Noce i dnie” Marii Dąbrowskiej i tak urzekająco opisana 

przez Tadeusza Konwickiego „Bohiń” zlewają się tu w jeden rzeczywisty byt materii i ducha. 

Stary młyn nad obrośniętym szuwarami stawem, stary dom, drzewa, krajobraz okolicy i żyjący 

w tym jedynym w swoim rodzaju zakątku ludzie składają się na tę przedziwną atmosferę 

przenikania i trwania we wzajemnej harmonii dwóch światów – przeszłego i teraźniejszego. 

Młyn należy już do świata przeszłego. Przeszłego i minionego w tym sensie, że mimo 

swego materialnego istnienia, czas jego „życia” jest już czasem minionym. Opiera się dzielnie 

nieubłaganemu a destrukcyjnemu działaniu czasu, który skutecznie likwiduje kolejne piękne i 

wartościowe drewniane budynki, kościółki, wiatraki i inne obiekty wykonane przed wiekami z 

tego najłatwiej dostępnego i najzdrowszego surowca, jakim było drewno. 

Młyn w Krupce trwa i przeglądając się w lustrze stawu zda się dumać i wspominać o czasach 

swej świetności, którymi był prawie cały miniony wiek. 

Zbudowano go pod koniec XIX lub na samym początku XX wieku. Drewniany, dwupiętrowy 

budynek młyna wzniesiono na drewnianych a później zmienionych na betonowe palach nad 

rzeczką zwaną Młynówką, która jest prawobrzeżnym dopływem Prosny. Początkowo młyńskie 

urządzenia i mechanizmy czerpały napęd z podsiębiernego koła wodnego. W latach 

trzydziestych koło zamieniono na nowoczesną jak na owe czasy turbinę, unowocześniając 

jednocześnie wyposażenie młyna. Tak udoskonalony młyn był wówczas w stanie przemielić na 

mąkę około dwóch ton zboża na dobę. Dziś młyn nie mieli już zboża. 

Czasy po II wojnie światowej nie były przychylne dla wiejskich młynów i wiatraków. 

Przemiany polityczne i gospodarcze coraz bardziej spychały je na margines życia 

gospodarczego wsi. Zawód młynarza, tak jak kowala, bednarza czy kołodzieja stawał się coraz 

rzadszy. Przyszedł wreszcie taki dzień, w którym raz na zawsze zatrzymano młyńskie 

urządzenia, by już nigdy ich nie uruchomić. W całym młynie zapadła głucha cisza. Nie słychać 

już dziś szumu wody w turbinie, terkotu walców i przekładni czy miarowego postukiwania 

poruszających się sit, przez które przesypywała się mąka. 

Przejmującą ciszę zaczęły jednak stopniowo wypełniać dźwięki muzyki. Natura, w swej 

doskonałości, nie znosi próżni. Wypełnianie istniejącej próżni nie dotyczy jednak tylko materii. 

Dotyczy także, a może przede wszystkim, koloru, zapachu i oczywiście dźwięku. 

Muzyka nad Prosnę trafiła za sprawą właściciela i gospodarza Krupki – Bohdana 

Pilarskiego. 

Urodzony w 1931 roku w Brzozowcu w województwie nowogródzkim, po II wojnie światowej 

zmuszony przez komunistów do zmiany wschodnich na zachodnie kresy Rzeczypospolitej. Do 

gimnazjum i liceum uczęszczał w Kępnie a następnie w Poznaniu, gdzie w 1951 roku zdał 

maturę w Liceum Ogólnokształcącym im Jana Kantego. Ucząc się w Poznaniu uczęszczał 

jednocześnie do Konserwatorium Muzycznego. W 1951 roku rozpoczął studia w Instytucie 

Muzykologii Uniwersytetu Poznańskiego. Od 1953 roku kontynuował studia muzykologiczne 

na Uniwersytecie Warszawskim, które ukończył w 1956 roku uzyskując tytuł magistra historii 

i teorii muzyki. 
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Po ukończeniu studiów przez wiele lat był redaktorem „Ruchu Muzycznego” 

współpracując podówczas z Zygmuntem Mycielskim i Stefanem Kisielewskim. Poprzez swą 

publicystykę na łamach „Ruchu Muzycznego” oraz szeregu innych polskich i zagranicznych 

czasopism muzycznych dał się poznać jako bezkompromisowy krytyk wszechobecnego 

wówczas i obowiązującego w sztuce socrealizmu. Lata 1962 – 1965 to okres pobytu w Paryżu. 

W mieście nad Sekwaną studiował historię i estetykę na paryskiej Sorbonie oraz historię sztuki 

i antropologię w College de France. Nie rozstawał się jednocześnie z działalnością  

publicystyczną, pracując we francuskim radiu i telewizji. W trakcie francuskich studiów wiele 

podróżował po Europie Zachodniej i USA. Zetknął się wówczas z większością czołowych 

przedstawicieli polskiej emigracji: generałem Władysławem Andersem, Józefem Czapskim, 

Jerzym Giedroyciem, Witoldem Gombrowiczem, Czesławem Miłoszem, Kazimierzem 

Wierzyńskim, Gustawem Herlingiem Grudzińskim. Po powrocie do kraju w 1965 roku 

ówczesne komunistyczne władze nie zezwoliły mu już na powrót do Paryża. Został 

aresztowany i pozbawiony paszportu konsularnego, który wcześniej otrzymał w ambasadzie 

polskiej w Paryżu. W 1969 roku ukazała się jego książka „Szkice o muzyce” będąca 

podsumowaniem kilkunastoletniego okresu pracy naukowej, badawczej i krytycznej. 

Powołany przez Witolda Rowickiego w latach 1970 – 1972 pełnił funkcję kierownika 

programowego warszawskiej Filharmonii Narodowej, przyczyniając się do osiągnięcia przez 

tę placówkę wysokiego poziomu artystycznego. 

Wobec zawężających się w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych możliwości swobodnego 

działania w zakresie kultury muzycznej, powrócił do Krupki gdzie poświęcił się pracy 

naukowej oraz prowadzeniu gospodarstwa. W 1975 roku był jednym z sygnatariuszy protestu 

intelektualistów przeciwko wprowadzeniu do ówczesnej Konstytucji PRL zapisów o 

przewodniej roli PZPR i sojuszu z ZSRR. 

Niestrudzony organizator życia kulturalnego i społecznego od prawie trzydziestu lat 

czyni wszystko, by przybliżyć kulturę muzyczną mieszkańcom regionu. To dzięki jego 

staraniom zorganizowano dziesiątki koncertów w Wieruszowie, Bolesławcu, Ożarowie i 

Antoninie z udziałem najwybitniejszych polskich wykonawców. W 1981 roku zorganizował w 

gminie Bolesławiec NSZZ RI „Solidarność” i został przewodniczącym jego zarządu.  

W 1989 roku został wybrany posłem na Sejm w którym zasiadał przez dwie kadencje 

jako członek Komisji Kultury i Środków Przekazu. Jego działalność jako delegata Polski do 

Parlamentu Europejskiego mogła by być tematem kolejnego, obszernego artykułu.  

Rytm roku w Krupce wyznaczają prace polowe, prowadzenie koncertów i wykładów z 

dziedziny muzyki w różnych miastach Polski. Odpoczynek, to słuchanie muzyki 

Szymanowskiego, Ravela, Mozarta czy Vivaldiego. Muzyka wypełnia stary dom w Krupce bez 

reszty. Ze ścian patrzą portrety słynnych kompozytorów, a w bibliotece obok fortepianu stoją 

tysiące książek z dziedziny muzyki, historii, kultury. Nic też dziwnego, że to jedyne w swoim 

rodzaju miejsce odwiedzają muzyczne sławy, poeci, prozaicy i malarze.  

Mimo oddalenia od centrów kultury, miejsce to w żadnym wypadku nie jest prowincją. 

To tu skupiają się niewidzialne „nici” i prądy kultury, nie tylko muzycznej a panująca w tym 

miejscu przedziwna atmosfera sztuki i pewnej tajemniczości przyciąga i jednocześnie inspiruje 
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każdego, kto posiada chociażby odrobinę wrażliwości na rzeczy wielkie, choć całkiem 

niematerialne, którymi kultura w każdym jej wydaniu była zawsze, i miejmy nadzieję na 

zawsze pozostanie. 

 

 

 

Biadaszki 

Skrzypce zaczarowane 
Dawno i bezpowrotnie minęły już w naszych stronach czasy wiejskich muzykantów, 

kapel i ludowych zabaw. Jeśli już, to tradycje dawnego wiejskiego muzykowania kultywują 

gdzieniegdzie zespoły folklorystyczne w ośrodkach kultury, kierowane przez doświadczonych 

instruktorów czy animatorów, których twórczość i muzyczny kunszt prezentowane są na 

cyklicznych konkursach, festiwalach i przeglądach. Wrażliwość na muzykę jest cechą właściwa 

każdemu człowiekowi, chociaż w różnym stopniu. Nie każdy obdarzony jest talentem muzyka 

– instrumentalisty. Prawdziwymi muzykami zostają jedynie ci, którzy zostali przez naturę 

obdarzeni dobrym słuchem i muzycznym talentem. A takich jest niewielu. Wiejskich 

muzykantów nazywano u nas grocami lub grocykami. Dawniejszymi czasy grocykowie 

przygrywali w licznie rozsianych tu karczmach, na wiejskich weselach i zapustowych 

„muzykach”. Na pewno bez muzyki nie mogła się obyć słynna karczma lututowska Rocha 

Ostrzyckiego w Ostrówku czy równie znana przybyłowska, zwana „Na Bąku”. Z ustnych 

przekazów wynika, że zabawy z muzyką dość często organizowane były także w moim 
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rodzinnym, starym domu w Brzózkach. Z uwagi na to, że dom ten był bardzo obszerny, 

największy z jego pokoi doskonale nadawał się na zorganizowanie tam, jak to wówczas 

nazywano – pograjki.  Pojedynczy wiejski muzykant zazwyczaj nie miał możliwości 

artystycznego wyrażenia się ani też szans na społeczny i artystyczny sukces. To uzyskiwał 

dopiero w kapeli, złożonej najczęściej z trzech grajków.  

W XIX i jeszcze w pierwszej połowie XX wieku kapela w naszych okolicach najczęściej 

składała się ze skrzypka, basisty i bębnisty wybijającego rytm. Z tych trzech najtrudniejszym 

instrumentem były skrzypce. To właśnie skrzypek; wirtuoz, mistrz i prymista decydował o 

osobowym składzie kapeli, dobierając sobie współgrajków oraz przyjmując zamówienia na 

muzykanckie usługi po weselach, zabawach i majówkach. Bywali muzykanci lepsi i gorsi. Ci 

bardziej utalentowani, najczęściej samoucy, grający ze słuchu wirtuozi skrzypiec, budzili wśród 

uczestników zabaw i wiejskiej społeczności największe emocje; od podziwu, chęci 

naśladowania poprzez bojaźliwe zainteresowanie, nieokreślone obawy aż do zabobonnego 

lęku. Techniczne umiejętności gry, wydobywanie z niepozornego instrumentu wręcz 

niezwykłych tonów i dźwięków oraz to szczególnie nieuchwytne psychiczne oddziaływanie 

muzyki na słuchaczy i uczestników zabawy było dla mieszkańców wsi wręcz niewytłumaczalne 

bez udziału sił nadprzyrodzonych. Niewytłumaczalność efektu jaki dawało zespolenie talentu 

z cechami dobrze brzmiących skrzypiec rodziła przekonanie o możliwości uzyskania tego stanu 

przez odpowiednie zabiegi magiczne czy też wprost spółkę z siłami nieczystymi. Dla dziś 

żyjących są to już sprawy niezaprzeczalnie zaliczane do zabobonów. Przekonanie o 

nadprzyrodzonych właściwościach instrumentów i kontaktach muzyków z siłami nieczystymi 

było jednak bardzo silne i odbiło się wyraźnie w muzycznej tradycji kultury europejskiej, 

chociażby w postaci znanych utworów muzyki klasycznej, takich jak chociażby opera 

„Czarodziejski flet” Mozarta czy legendarne „Diabelskie skrzypce” Paganiniego. Magicznym 

praktykom i spółce z diabłem przypisywano grę najlepszych muzykantów. Najsłynniejszym z 

tej kategorii skrzypków, znanym w naszych okolicach był bez wątpienia Józef Kierski. Urodził 

się w 1840 roku w Rossoczycy koło Warty. Ten wyjątkowo utalentowany skrzypek w 

ówczesnej opinii społecznej uchodził za czarownika, guślarza, wiejskiego „cudoka”, który 

rozmawiał ze swymi skrzypcami, czarował, zażegnywał choroby i uroki, tańczył z kieliszkiem 

na głowie. Opowiadano, że przyjaźnił się z diabłem, co pozwalało mu grać równocześnie na 

dwóch lub trzech weselach. Jemu współcześni przypisywali mu posiadanie tajemniczej 

tabakierki w której rzekomo siedział diabeł pilnujący jego skrzypiec, dzięki czemu mogły one 

grać same, jedynie zawieszone na ścianie. Jakaż musiała być wyrazistość i oryginalność osoby 

Józefa Kierskiego, skoro jeszcze w latach sześćdziesiątych minionego wieku z przejęciem 

opowiadali o nim mieszkańcy wsi Grądy koło Węglewic a wiejskie zabawy odbywające się w 

Leliwie do końca w lat osiemdziesiątych XX wieku cieszyły się wyjątkowym i niesłabnącym 

uznaniem! Józef Kierski należał do kategorii muzykantów wędrownych. Przemieszkiwał po 

różnych miejscowościach u różnych osób. Często zmieniał skład swej kapeli. Większość swego 

tułaczego muzycznego życia spędził w okolicach Biadaszek, Węglewic, Czajkowa, Brąszewic, 

Grabowa nad Prosną i Leliwy. Zmarł około 1890 roku i pochowany został najprawdopodobniej 

na cmentarzu w Klonowej. Może to właśnie wybitnemu talentowi, niezwykłej osobowości  i 

muzycznej legendzie Józefa Kierskiego należało by zawdzięczać, że w naszych stronach, nad 

Węglewską Strugą i Prosną znalazło się wielu ludowych grocy z większym lub mniejszym 
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talentem, grających lub chociażby próbujących grać na skrzypcach, tworząc i dobierając sobie 

członków kapeli. Do bardziej znanych zaliczyć można żyjącego w pierwszej połowie 

minionego wieku Ignacego Zająca z Grądów koło Węglewic, Antoniego Tomczaka (1907 – 

1985) z Olendrów czy Andrzeja Jasińskiego (1906 – 1980) z Gąszczy. Grą na skrzypcach parał 

się także Stanisław Krzemień (1920 – 2008) ze wsi Konaty oraz zapewne wielu innych, dziś 

już zapomnianych.  

Na zakończenie nie wypada nie wspomnieć także o bardziej nam współczesnym grocu, 

wirtuozie już nie skrzypiec, ale trąbki – Czesławie Kalecie z Gąszczy. Urodził się w Zatajach 

w 1930 roku. Gry na trąbce uczył się prawie od dziecka w prowadzonej przez nauczyciela 

szkoły podstawowej w Biadaszkach Romana Dziuka szkolnej orkiestrze dętej. Czesław Kaleta 

prawie przez całe swoje życie przygrywał na niezliczonych wiejskich weselach, zabawach, 

balach, majówkach i innych uroczystościach. Znany w szerokiej okolicy prowadzony przez 

niego zespół powszechnie nazywano od jego nazwiska „Kaletkami”. Zmarł w 2009 roku. Mimo 

że świat wiejskich muzykantów dawno już odszedł w zapomnienie, nie zmienia to faktu, że to 

właśnie oni, wiejscy groce, byli wyjątkową kategorią mieszkańców dawnej, tradycyjnej wsi, 

tworząc przez stulecia jej żywą i oryginalną kulturę artystyczną. 
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Nawrotów  

Miejsce chlebem pachnące 
Na Zaprośniu opuszczony pałac, dwór czy  folwark nie jest czymś niezwykłym. 

Dobrydział, Mieczków, Plugawice, Torzeniec, Mikorzyn… Pozostałości po porzuconych 

gospodarstwach jest tutaj mnóstwo. Jeszcze całkiem niedawno te miejsca były pełne ludzi, 

którzy żyli z tego, co urodziła ziemia. Dziś opuszczone, kiedyś były zaludnionymi wyspami na 

morzu upraw. W centrum zazwyczaj stał dom właściciela lub zarządcy. Dokoła znajdowały się 

budynki gospodarcze. Spichlerze, obory, chlewiki, stodoły. Każde takie gospodarstwo było 

dobrze zorganizowane i otoczone ziemią. Prawdziwy raj! Do takich miejsc zazwyczaj 

prowadziły dobrze wybrukowane drogi, które łączyły folwarki z okolicznymi 

miejscowościami. Dziś niewiele zostało z większości podobnych enklaw, które miały własne 

cele i rządziły się swoimi prawami. Życie w nich miało zapach i smak chleba. 

Takim opuszczonym folwarkiem jest też Nawrotów koło Teklinowa w Gminie 

Wieruszów. Zaznaczone na starej niemieckiej mapie miejsce to nazywa się Naurath. Dziś ten 

opuszczony folwark znany jest pod nazwą Teklinów – Nawrotów. Pierwotna niemiecka nazwa 

nie jest niczym dziwnym, zważywszy, że tereny te znalazły się po polskiej stronie granicy 

dopiero w 1920 roku. Doszukiwanie się w dzisiejszej nazwie folwarku związku z nazwiskiem 

Nawrot jest raczej mylnym tropem. Miejscowość o tej samej nazwie; Naurath, znajduje się 

także w niemieckim kraju związkowym Nadrenii – Palatynacie. W dowolnym tłumaczeniu 

znaczy to tyle, co „nowe zarządzenie” lub „nowe postanowienie”. Z wydanej w 1928 roku w 

Kępnie książki pod tytułem „Powiat kępiński z mapką powiatu”, autorstwa J. Janiszewskiego 

można się dowiedzieć, że majątek ten obejmował wówczas 1200 mórg a jego właścicielem był 

Raczyński. Ta wydana przed prawie stu laty książka jest prawdziwą kopalnią wiedzy o stanie 

majątków ziemskich i stosunkach własnościowych na Zaprośniu w pierwszych latach II 

Rzeczypospolitej. Do dziś można ją jeszcze znaleźć w niektórych domach po lewej stronie 

Prosny, gdyż wydrukowana w kępińskiej drukarni była bezpłatnym dodatkiem do ukazującej 

się w Kępnie w latach 1913 – 1939 gazety „Nowy Przyjaciel Ludu”.     

Do dziś o stojącym tam pałacyku, mówi się „dwór Raczyńskich”. Wydaje się, że 

Raczyńscy gospodarowali tu do wybuchu II Wojny Światowej. Każdy kolejny ustrój polityczny 

zawzięcie niszczy dorobek swego poprzednika. Dewastuje go i unicestwia z największą 

zajadłością, wątpię, czy w ogóle zrozumiałą dla ludzi żyjących w tych miejscach od pokoleń i 

stuleci. W czasie okupacji Niemcy traktowali te tereny jako „odzyskane”, po prawie dwudziestu 

latach ich przynależności do Polski. Wszystkie okoliczne majątki ziemskie podlegały 

„dobrowolnemu” przekazaniu na rzecz Rzeszy Niemieckiej, co wiązało się z usuwaniem 

dotychczasowych polskich właścicieli. Po wojnie Raczyńscy przestali być gospodarzami w 

Nawrotowie. Ziemia i zabudowania zostały upaństwowione. Na miejsce dotychczasowych 

właścicieli wprowadził się PGR. W myśl zasad komunistycznej, centralnie sterowanej 

gospodarki rolnej, majątek Nawrotów stał się filią PGR w Lubczynie, który to znowu podlegał 

zwierzchności Kombinatu Rolnego PGR w podkępińskich Mianowicach. Po przemianach 1989 

roku nastąpił szybki upadek i dewastacja gospodarstwa. Kolejnym właścicielem Nawrotowa 

stała się państwowa Agencja Nieruchomości Rolnych. Gospodarowanie tej ostatniej polega 

głównie na porzuceniu i pozostawieniu samym sobie zasobów pozostających w jej dyspozycji. 
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Większość budynków gospodarczych niegdyś świetnie prosperującego majątku uległo zupełnej 

ruinie. Pozarywane dachy, powybijane okna, odpadające tynki, wszechobecne chwasty i 

zaniedbanie składają się na dzisiejszy obraz tego miejsca. Przypałacowy park to typowy „busz 

nadprośniański”, niemożliwy do przedarcia się bez pomocy maczety i siekiery. Jedynie w 

neobarokowym pałacyku z przełomu XIX i XX wieku mieszka jeszcze kilka rodzin, co chroni 

obiekt przed zupełną ruiną. Jedynie pola wokół tego miejsca, rozłożone w malowniczym, 

falistym krajobrazie, jak dawniej, nadal pachną słońcem i chlebem. 

  

 

 

Biadaszki 

Postrach ormowców i pepeerowców 
W 1946 roku „władza ludowa” utworzyła Ochotniczą Rezerwę Milicji Obywatelskiej 

(ORMO) – paramilitarną organizację do walki z opozycją antykomunistyczną i terroryzowania 

społeczeństwa poprzez śledzenie, donosy i tropienie wszelkich objawów niezadowolenia 

społecznego. Członkowie ORMO rekrutowali się głównie spośród działaczy Polskiej Partii 

Robotniczej oraz tzw. „bratnich stronnictw”; Polskiego Stronnictwa Ludowego i Stronnictwa 

Demokratycznego. Do połowy lat pięćdziesiątych XX wieku zorganizowane i uzbrojone 

placówki i posterunki ORMO istniały prawie w każdej większej miejscowości. Jednym z nich 

był posterunek ORMO w Biadaszkach w gminie Galewice. Mieścił się w nieistniejącym już 
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dziś budynku dawnej szkoły podstawowej. W latach 1946 – 1949 komendantem tej składającej 

się z trzech funkcjonariuszy placówki był Wacław Zaborowski – ideowy komunista i działacz 

partyjny, ormowiec, mocno zaangażowany w zaprowadzanie nowego ustroju Polski. Po śmierci 

pochowano go na nowym cmentarzu w Węglewicach. Na skromnym, pozbawionym 

jakichkolwiek religijnych symboli nagrobku widnieje napis: „Wacław Zaborowski, członek 

ORMO, urodzony 6 grudnia 1923 roku zginął śmiercią bohaterską 2 kwietnia 1949 roku w 

walce o utrwalenie władzy ludowej. Cześć jego pamięci.” Jak wynika z inskrypcji „bohaterska 

śmierć” miała miejsce prawie pięć lat po zakończeniu II Wojny Światowej. Przez cały okres 

komunizmu na temat tych wydarzeń panowała urzędowa zmowa milczenia. Nikt, nawet 

oficjalnie, nie wspominał ani też nie pytał, w jakich okolicznościach i z czyjej ręki zginął 

Wacław Zaborowski walcząc o „utrwalenie władzy ludowej”? Nikt nie przypominał jego 

bohaterskich czynów. Nie organizował rocznicowych uroczystości. Dla „ludowej władzy” 

sprawa ta przez kolejne pięćdziesiąt lat była wstydliwa i drażniąca. Dopiero po wielu latach, 

dzięki odtajnionym przez Instytut Pamięci Narodowej aktom Wojewódzkiego Urzędu 

Bezpieczeństwa Publicznego w Łodzi, można ustalić okoliczności i osoby biorące udział w 

tych dramatycznych wydarzeniach sprzed ponad siedemdziesięciu lat. Jak wynika z dostępnych 

akt, ormowiec Wacław Zaborowski został zastrzelony przez członków oddziału 

Konspiracyjnego Wojska Polskiego – największej na ziemiach polskich powojennej organizacji 

antykomunistycznego podziemia niepodległościowego, działającej na terenie ówczesnego 

powiatu wieluńskiego. Pozostałym dwom ormowcom z Biadaszek za nadgorliwość w tropieniu 

„wrogów ludu” wymierzono karę chłosty. 

Dowódcą oddziału, który opanował posterunek ORMO w Biadaszkach i ujął 

przebywających tam funkcjonariuszy, był Józef Ślęzak, pseudonim „Mucha”, i to jemu 

przypisuje się wykonanie wyroku śmierci na Wacławie Zaborowskim. W czasach 

poprzedzających to wydarzenie a także przez kilka późniejszych lat, na sam dźwięk słowa 

„Mucha” drżeli miejscowi ormowcy, milicjanci i pepeerowcy. Umacniano i barykadowano 

budynki posterunków MO a komunistyczni działacze i członkowie ORMO nie opuszczali 

swych domów po zapadnięciu zmroku. Józef Ślęzak urodził się 24 stycznia 1925 roku w 

Dobrosławiu w gminie Lututów. W 1942 roku został wywieziony przez niemieckich 

okupantów na roboty przymusowe w okolice Wrocławia. W sierpniu 1946 roku otrzymał kartę 

powołania do Ludowego Wojska Polskiego. W tym czasie powszechnie wiadomym już było, 

że młodzi poborowi kierowani byli głównie do jednostek Korpusu Bezpieczeństwa 

Publicznego i używani do walki z ciągle aktywnym podziemiem antykomunistycznym. Za nie 

stawienie się w szeregi LWP lub dezercję groziła kara śmierci. Mimo to, nie chciał pomagać 

bolszewikom ani też nie miał zamiaru brać udziału w polowaniach na „wrogów ludu”. 

Postanowił podjąć walkę zbrojną z nowym okupantem. 

Z początkiem września 1946 roku został żołnierzem partyzanckiego oddziału 

Konspiracyjnego Wojska Polskiego. Józef Ślęzak był najdłużej walczącym partyzantem 

polskiego powojennego podziemia antykomunistycznego, działającym w okolicach Lututowa, 

Galewic, Klonowej, Sokolnik i Ostrzeszowa przez osiem lat; od 1946 do 1954 roku. Prawie do 

połowy lat pięćdziesiątych minionego wieku „Mucha” był postrachem wszystkich okolicznych 

ormowców, milicjantów, pepeerowców i solą w oku funkcjonariuszy UB z Wielunia, Sieradza, 

Kępna, Złoczewa, Ostrzeszowa i Kalisza. Na skutek zdrady został aresztowany przez 
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funkcjonariuszy bezpieki we wsi Dziwińskie w czerwcu 1954 roku. Nic więc dziwnego, że gdy 

wreszcie trafił przed oblicze komunistycznego sądu, w imieniu „sprawiedliwości ludowej” karę 

śmierci wymierzono mu aż trzykrotnie. Rozstrzelano go w 1955 roku w Łodzi. Miejsce jego 

pochówku do dziś pozostaje nieznane. Wśród zachowanych nielicznych dokumentów i 

zapisków Józefa Ślęzaka przejętych przez funkcjonariuszy UB na uwagę zasługuje jego notatka 

z lipca 1947 roku:  „Na polu chwały giną tylko ci, co kochają Ojczyznę i umieją docenić, co 

znaczy wolność słowa.” 

 

Mogiła Wacława Zaborowskiego na nowym cmentarzu w Węglewicach.  

Józef Ślęzak „Mucha” (1925 – 1955)  

 

 

Pamiętnik znaleziony na śmietniku  
Często zdarza się, że przez całe lata mieszkają obok nas ludzie, którzy żyją jakby 

niezauważenie. Ich życie płynie bezgłośnie i niemrawo, jak cichy strumyk. Najczęściej 

zamieszkują w niepozornym, niczym nie wyróżniającym się domu, zazwyczaj stojącym gdzieś 

na skraju, albo z daleka od większych ludzkich skupisk. Nieczęsto, albo wcale z nimi nie 

rozmawiamy. Niewiele o nich wiemy. Z pozoru mało wyraziści. Nie narzucający się. Niby 

szarzy i nad wyraz zwyczajni. Kiedy odchodzą do lepszego świata, mało kto nawet zauważa, 

że nagle ich zabrakło. I zawsze dopiero po latach, zawsze nieoczekiwanie, uświadamiamy 
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sobie, że wcale nie byli tacy przeciętni i szarzy. Ze strzępów pamięci, resztek cudem 

zachowanych dokumentów, mglistych wspomnień jawi nam się prawdziwy obraz tych osób; 

wrażliwych, ciekawych, oryginalnych. Nierzadko o pogmatwanych i tragicznych losach. 

Każdego dnia zmagających się z życiem i jego przeciwnościami. Jedną z takich właśnie osób 

była Andzia.  

Andzia urodziła się w 1917 roku w Weimarze. Może nawet nie zdawała sobie sprawy z 

tego, że w tym prastarym niemieckim mieście mieszkał przed nią także Goethe i Schiller. Jak 

wiele polskich rodzin w początkach minionego wieku, także rodzina Andzi szukała tam 

lepszego życia, wyjeżdżając za chlebem z biednych i przeludnionych podwieruszowskich wsi. 

Wśród wiosek, z których wywodziła się rodzina Andzi przewijają się Borki Sokolskie, Głaz i 

Bocian. Do Bociana Andzia powróciła w początkach odrodzonej Polski. Mogło to być w roku 

1919, a może i nieco później. Dzieciństwo w domu pod lasem minęło szybko i niepostrzeżenie 

pomiędzy szkołą w Biadaszkach a kościołem w Węglewicach. I tak, już w 1933 roku Andzia 

powróciła do Niemiec. Z tego też roku pochodzi pierwsze zachowane do dziś jej zdjęcie 

umieszczone w dowodzie osobistym. Ze zdjęcia spogląda na nas wesoła szesnastolatka. 

Typowa trzpiotka. Uśmiechnięta, ufna i radosna. Na pewno była wesoła i życzliwa dla innych. 

Swym optymizmem zarażała przyjaciół i znajomych. Teraz, po latach, wiem, że Andzia bardzo 

lubiła śpiewać. Śpiewała piosenki te popularne, powszechnie znane, ludowe, wesołe i smutne. 

W czasach jej młodości, kiedy nie było ani telewizji, ani radia, a gramofon należała na wsi do 

rzadkości, śpiew był najpowszechniejszą formą rozrywki. Teksty różnorakich pieśni i piosenek 

zapisywała kaligraficznym pismem w specjalnym zeszycie, tworząc prawdziwy śpiewnik 

popularnych jak i ludowych utworów. Wśród nich znaleźć można także te dawno już 

zapomniane. Ale najbardziej osobistą pamiątką, jaka zachowała się do naszych czasów, jest jej 

pamiętnik. Nie są to zapiski, które opowiadały by o przeszłych wydarzeniach z czasowego 

dystansu, lecz typowy „sztambuch”, do którego koleżanki, koledzy i znajomi wpisywali się „ku 

pamięci”. Niewielki notes w formie małej książeczki o niebieskich okładkach ze sztucznej 

skóry, kupiony w niemieckiej księgarni któregoś dolnośląskich miasteczek. Można się 

doczytać, że taki notesik kosztował wówczas 37 fenigów. Wpisy do pamiętnika są 

niesamowitym, żywym świadectwem tamtych czasów. Ku pamięci wpisało się tam wiele jej 

koleżanek i kolegów. Przewijają się tam także imiona i nazwiska osób z naszych okolic. 

Chronologia poszczególnych wpisów wskazuje na to, że Andzia po swym wyjeździe do 

Niemiec w 1933 roku, za jakiś czas powróciła do Polski, by na powrót znaleźć się na 

niemieckiej ziemi dopiero w czasie niemieckiej okupacji. Nie wiadomo w jakich 

okolicznościach tam trafiła. Bardzo możliwe, że ten kolejny „powrót” do Niemiec odbył się w 

ramach wyjazdu na roboty przymusowe. Tysiące polskich robotników przymusowych, 

naznaczonych literą „P” niewolników, nierzadko przez całą wojnę ciężko pracowało w 

niemieckich fabrykach, majątkach rolnych i u pomniejszych gospodarzy. Prawdopodobnie 

wśród nich znalazła się także Andzia.  Od daty ostatniego wpisu minęło już prawie 

siedemdziesiąt lat. Dziś już wszyscy, którzy zapisali się na kartkach tego sztambuchu, odeszli 

z tego świata. Odeszła także Andzia, która po wyjściu za mąż zamieszkała w skromnym domku 

w pobliżu piaszczystych pagórków, jak na samotnej wyspie pośrodku rozciągających się wokół 

rozległych, płaskich przestrzeni łąk i pól. Siostra mojego dziadka, Anna, jej imienniczka i 
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prawie rówieśniczka, pod datą 17 lipca 1944 roku wpisała się do andzinego pamiętnika nieco 

pompatycznym czterowierszem:  

Piękna lilijo polskiego ogrodu! 

Powabna córo dzielnego narodu! 

Pozostań mężną zawsze i wszędzie 

A każdy Polak kochał cię będzie! 

„Pozostań mężną zawsze i wszędzie…” Taką właśnie, mężną Polką, nawet bez przypominania, 

była Andzia przez całe swoje długie życie. 

 

 

 



„Nie…znane wieruszowskie opowieści”  Grzegorz Szymański 

85 
 

 

  



„Nie…znane wieruszowskie opowieści”  Grzegorz Szymański 

86 
 

Parcice 

Dwie trumny i klątwa zabójczej legendy 
Potrzeba dużej wyobraźni, serca do miejsc opuszczonych i słabości do ruin, żeby patrząc 

na te resztki powiedzieć, że to piękny widok. Żeby zobaczyć historyczną wartość takich 

budowli w agonii, trzeba dobrze się przyjrzeć i wysilić wszystkie zmysły. Zrujnowany pałac w 

Parcicach to przykłady totalnego zniszczenia i niedocenienia rzeczy wartościowej i pięknej. 

Kikuty murów stoją tam na słowo honoru, grożąc w każdej chwili zawaleniem. Widziałem już 

wiele sponiewieranych przez ludzi i czas budowli, ale ta w Parcicach jest w stanie jak po 

apokalipsie. A przecież to nie archeologiczne wykopaliska czy średniowieczny zamek. Jeszcze 

całkiem niedawno było to pałacowe cacko, pełne wdzięku i uroku. Żeby doprowadzić zdrowy, 

solidny budynek do takiego stanu, trzeba się było naprawdę postarać. 

Legenda o Elżbiecie, babce króla Stasia 
Wszystko, czego można dowiedzieć się o wielowiekowych dziejach parcickiej 

rezydencji, opiera się na jednym słowie; „podobno”. Dawno temu podobno była to siedziba 

Elżbiety Czartoryskiej. O starożytności tego miejsca i jego związku z największymi 

magnackimi rodami dawnej Rzeczypospolitej świadczyć miało znalezienie nieopodal pałacu 

dwóch miedzianych trumien i nagrobnej tablicy. Podobno miało to miejsce już po II Wojnie 

Światowej. Podobno te trumny zakopano na cmentarzu w Czastarach, a ta tablica, to podobno 

zaginęła. Mało tego! Podobno była na niej data; 1639! Ale najciekawsze jeszcze przed nami! 

„Dziennik Poznański” w nr 172 z 31 lipca 1875 roku, donosi: „W dniu 9 lipca br., przy kopaniu 

piasku w dobrach Parcice, 2 mile od Wielunia, należących do Magnuskiego, na drodze od 

dworu w pole, znaleziono dwie trumny miedziane i pomnik z napisem po łacinie, świadczącym, 

że w trumnach są złożone zwłoki ks. Czartoryskich, zmarłych w roku 1639. Wiadomość 

autentyczna, bo oparta na raporcie wójta gminy do naczelnika powiatu wieluńskiego, czytanym 

przez korespondenta. Redakcja ma zastrzeżenia, jacy by Czartoryscy mogli tam być pochowani, 

zwłaszcza że ich gniazdem są ziemie ruskie i że nie ma śladu, by w 1639 roku jacy z tych 

książąt zmarli”. Elżbieta Czartoryska, (z domu Morsztyn), którą nie widać czemu, często wiąże 

się z parcickim pałacem, babka ostatniego króla Polski Stanisława Augusta Poniatowskiego, 

urodziła się dopiero w roku 1671, czyli ponad trzydzieści lat po dacie, jaka podobno znajdowała 

się na owej zaginionej tablicy. 

Nocnik pana hrabiego 
Styl pałacu w Parcicach to typowy klasycyzm z przełomu XVIII i XIX wieku. 

Spragnionym informacji wciąż podaje się, że wzniósł go hrabia Leopold Trepka w początkach 

XIX wieku, że był „zwolennikiem kalwinizmu” i że się później „nawrócił” i z tej racji 

ufundował kościół w Czastarach. Hrabia Leopold Nekanda – Trepka herbu Topór urodził się w 

roku 1803, a zmarł w 1852. Pochowany został na cmentarzu ewangelickim w Wieluniu. Do 

śmieci był ewangelikiem, jak cała rodzina Nekandów – Trepków, i nie widział potrzeby 

„nawracania się”. Kościół w Czastarach faktycznie zbudowano z jego fundacji, ale na zasadzie 

starego przywileju kolatorskiego. Pałac w Parcicach mógł powstać za czasów i za przyczyną 

jego ojca, Augusta Trepki. Młody hrabia Leopold, w czasie gdy rosły mury rezydencji, siedział 

jeszcze na nocniku, a jeśli nawet coś budował, to najwyżej babki z piasku.  
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Pan Samochodzik na salonach 
Ostatnią prawowitą dziedziczką, mieszkającą w pałacu, była Zofia Nowicka. Od 1955 

roku, kiedy to zmarł jej ojciec, pozostała w nim sama. Z czasem zamieszkali tu rozmaici, często 

zmieniający się, lokatorzy. Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych minionego 

wieku mieszkał tu także jej krewny Zbigniew Nowicki, znany milionom czytelników jako 

Zbigniew Nienacki, autor serii wyjątkowo poczytnych książek dla młodzieży o przygodach 

Pana Samochodzika oraz uchodzącej w PRL – u za skandalizującą powieści dla dorosłych pt. 

„Raz w roku w Skiroławkach”. Fani twórczości Zbigniewa Nienackiego do dziś doszukują się 

parcickich inspiracji w jego powieści „Niesamowity dwór”.  

Zabójcza klątwa legendy 
Są osoby, które wszystko co napisane czy usłyszane o tajemnicach starych pałaców, 

ukrytych w nich skarbach i kosztownościach, biorą za „oczywistą prawdę”. Do takich, 

dodatkowo podbudowanych lekturą przygodowych książek, należała zapewne Krystyna 

Gancarczyk – Hiorth, która nabywszy pałac za symboliczną złotówkę, natychmiast przystąpiła 

do szukania ukrytego skarbu. Poszukiwania polegały na kuciu dziur w ścianach, zrywaniu 

podłóg i przekopywaniu piwnic. Skarbu nie znalazła. Zrujnowawszy pałac, oddaliła się i słuch 

po niej zaginął. Reszty dzieła zniszczenia dopełnili wandale i pogoda. Legendy stały się dla 

tego zabytku zabójczą klątwą! 
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Krupka 

Polityka i stary młyn 
Bohdan Pilarski zmarł 3 czerwca 2018 roku. Spoczął obok grobu swych rodziców na 

cmentarzu w podbolesławieckich Piaskach, zaledwie kilka kilometrów od jego ukochanej 

Krupki. Europejskiego formatu wybitny muzykolog, eseista, krytyk muzyczny, polityk i wielki 

humanista przeżył 87 lat. Mimo że Bohdan Pilarski był o ponad trzydzieści lat starszy ode mnie, 

miałem to wielkie szczęście być przez ponad ćwierć wieku jego przyjacielem. Czemu 

zawdzięczam tę przyjaźń? Przede wszystkim temu, że niczego od Bohdana Pilarskiego nie 

potrzebowałem. Nigdy nie zabiegałem o to, by wprowadzał mnie na polityczne salony, udzielał 

protekcji, występował w moim imieniu, ułatwiał zawarcie znajomości z osobami z pierwszych 

stron gazet. Za to słuchałem go całymi godzinami. Cicha muzyka ze starego gramofonu, 

pieczone w chlebowym piecu jabłka ze śmietaną i cukrem, kawa i niekończące się rozmowy o 

muzyce, kulturze, historii, filozofii, polityce i przede wszystkim o Ojczyźnie. Nie tylko tej 

wielkiej, ale i tej nadprośniańskiej, gdzieś pomiędzy Bolesławcem, Wieruszowem, Wieluniem. 

Przez cały okres naszej bliskiej znajomości, mimo ogromnej różnicy wieku, łączyły nas 

podobne zainteresowania, sposób widzenia świata i mentalna przynależność do tej wymarłej 

klasy, tak tępionej i poniżanej przez całe dziesięciolecia Polski Ludowej w imię walki o 

sprawiedliwość społeczną, równość, braterstwo i pokój na świecie.  Z wielkim smutkiem 

przyjąłem wiadomość o jego śmierci. Na miejsce wiecznego spoczynku odprowadzili Bohdana 

Pilarskiego jego najbliżsi, znajomi, przyjaciele, delegacje ogólnopolskich i regionalnych 

stowarzyszeń kulturalnych oraz nieliczni koledzy z poselskiej ławy. W pożegnalnych 

przemówieniach padło wiele słów na temat kulturalnej i politycznej działalności zmarłego. 

Bogaty życiorys zawodowy i polityczny Bohdana Pilarskiego przytaczany był po wielokroć. 

Nie ma potrzeby powtarzania tu po raz kolejny biografii tego człowieka wielkiej kultury i 

ducha.  

Warto jednak wspomnieć o jego działalności opozycyjnej i trwających do samej jego 

śmierci szykanach ze strony „władzy ludowej” w związku z jego odmową współpracy z 

komunistyczną służbą bezpieczeństwa PRL. Koniec systemu komunistycznego w Polsce 

bynajmniej nie rekompensował doznanych przez Bohdana Pilarskiego represji. W czasie 

paryskich studiów Bohdana Pilarskiego, w 1964 roku wydział VIII departamentu I MSW 

rozpoczął tzw. „rozpracowanie operacyjne” pod kryptonimem „Ravel” mające na celu 

pozyskanie młodego muzykologa do współpracy. Stanowcza odmowa zaowocowała 

aresztowaniem w następnym roku i odebraniem paszportu. Bohdan Pilarski pozbawiony został 

przez „władze bezpieczeństwa” możliwości stałego zatrudnienia oraz współpracy z mediami i 

instytucjami kultury. Został „skazany na milczenie”. W 1967 roku wydział II Komendy 

Stołecznej Milicji Obywatelskiej założył Bohdanowi Pilarskemu sprawę obserwacyjną o 

kryptonimie „Tranzyt” posądzając go o kolportaż antysocjalistycznej literatury w języku 

rosyjskim z Paryża do ZSRR. W latach 1976 – 1978 „rozpracowaniem” mieszkającego w 

Krupce muzykologa zajmował się Wojewódzki Urząd Spraw Wewnętrznych w Kaliszu. W 

1982 roku Pilarskim zajęli się funkcjonariusze SB z Wrocławia, przeprowadzając w jego domu 

liczne rewizje oraz nakładając dozór milicyjny na okres półtora roku. W tym samym czasie 

Urząd Spraw Wewnętrznych w Kępnie założył mu dwie sprawy operacyjne o kryptonimach 
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„Klon” i „Pil”. Ani demokratyczne przemiany, ani działalność parlamentarna w Polsce i 

Europie nie zakończyły zainteresowania służb osobą niepokornego muzykologa. Już w, 

wydawało by się, niepodległej i wolnej Polsce, w 2005 roku, emerytowani, ale nadal „czynni” 

funkcjonariusze kępińskiej „bezpieki” zaprowadzili go przed oblicze kępińskiego sądu w roli 

pozwanego. Kępiński sąd, stosując specyficzną kazuistykę, zamiast oprzeć się na przepisach 

Kodeksu Pracy czy Kodeksu Cywilnego, skorzystał w całej pełni z punktów słynnego 

Manifestu PKWN z 22 lipca 1944 roku, zwłaszcza tych w zakresie wywłaszczenia byłych 

obszarników. Na poddaną sądowej licytacji ojcowiznę natychmiast rzucili się miejscowi 

pseudo politycy, szczególnie ci komunistycznej proweniencji. Ostanie lata życia, ograbiony z 

resztek nieruchomości, Bohdan Pilarski spędził jako „rezydent” w swoim, ale nie należącym 

już do niego domu. Nadal jednak rozbrzmiewała tam muzyka największych kompozytorów a 

rozmowom o kulturze nie było końca. Nad trumną Pilarskiego spotkali się ci, którzy go kochali 

i szanowali, oraz ci, którzy widzieli w nim tylko wroga „ustroju socjalistycznego” i dziwaka. 

Ci ostatni zapewne po to, by upewnić się, że muzyka w Krupce nareszcie naprawdę ucichła.  
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Konaty 

Z wiejskiej szkoły do Biblioteki Kongresu USA 
Patrząc dziś na ten opuszczony i sponiewierany przez czas dom we wsi Konaty w gminie 

Galewice trudno sobie nawet wyobrazić, że kiedyś stanowił on centrum oświaty dla najbliższej 

okolicy. W tym domu w latach 1919 – 1939 mieściła się szkoła podstawowa, zwana wówczas 

powszechną, do której uczęszczały dzieci z Konatów, Brzózek i Gąszczy. Wydawać by się 

mogło, że nazwiska uczniów i pracujących tu nauczycieli dawno już uległy zupełnemu 

zapomnieniu, a o tym, że w tym domu odbywały się szkolne lekcje nikt już nie pamięta. Jednak 

imiona i nazwiska uczniów szkoły w Konatach, a przede wszystkim ich autografy, można dziś 

odnaleźć nie w urzędowych czy kuratoryjnych aktach, ale w Bibliotece Kongresu Stanów 

Zjednoczonych! W jaki sposób autografy dzieci z Konatów, Brzózek i Gąszczy znalazły się za 

oceanem? 

W 1926 roku do Białego Domu i ówczesnego prezydenta USA Calvina Coolidge'a 

trafiło 111 tomów z ponad 30 tysiącami stron podpisów obywateli II Rzeczypospolitej. Miało 

to być niezwykłe podziękowanie za wkład Stanów Zjednoczonych w odbudowę niepodległej 

Polski i jednoczesne uczczenie 150 rocznicy ogłoszenia amerykańskiej Deklaracji 

Niepodległości. W „Polskiej Deklaracji o Podziwie i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych”, 

oprócz rocznicowych życzeń i podpisów przedstawicieli najwyższych władz, z prezydentem 

Ignacym Mościckim i marszałkiem Józefem Piłsudskim na czele, znalazło się prawie 5,5 

miliona podpisów uczniów polskich szkół wszystkich szczebli. Wśród nich nie mogło 

zabraknąć także autografów uczniów ze szkoły w Konatach. W czasie, kiedy składano te 

podpisy, wieś Konaty administracyjnie przynależała do gminy Lututów w powiecie 

wieluńskim. Kierownikiem i nauczycielem był tam wówczas Roman Dziuk, którego w 1935 

roku zastąpiłe Regina Liniewiecka. W roli „opiekuna szkolnego” występował Andrzej Konat, 

młynarz ze wsi Konaty. W roku szkolnym 1926/27 do szkoły w Konatach uczęszczali 

następujący uczniowie: Andrzej Żmuda, Józef Jasiński, Antonina Dzietrzkowicz, Józefa 

Makowska, Czesław Gonera, Franciszek Kościański, Andrzej Dzietrzkowicz, Waleria Janik, 

Helena Cichosz, Stefania Kościańska, Józef Bednarek, Józef Gabrych, Leon Przybył, Eleonora 

Bierska, Rozalia Rusak, Lucja Zimoch, Franciszek Siemieniak, Anna Obałek, Ewa Grund, 

Stanisława Niełacna, Weronika Smolna, Andrzej Cichosz, Wawrzyniec Tomczyk, Jan Janik, 

Leon Polak, Edward Bielicki, Antoni Aleksandrowicz, Czesław Jasiński, Bolesław Szymański, 

Stanisław Panek, Leon Dembski, Pankracy Janki, Anna Ostrycharz, Józef Żmuda, Józef Rosiak, 

Władysława Musialska, Helena Panek, Stanisława Makowska, Katarzyna Aleksandrowicz, 

Antonina Nolbert, Janina Calińska, Leon Rosiak, Stanisław Różański, Stanisław Matuszek, 

Leon Górzęda, Józefa Gonera, Franciszek Ostrycharz, Wiktoria Kowalska, Maria Kowalska, 

Stefania Kędzia, Leon Zimoch, Leon Kościański, Jadwiga Brzozowska, Maria Ostrycharz, 

Helena Jasińska, Franciszek Polak, Jan Kazuś, Stanisław Henrych, Stefania Dudek. Polskie 

autografy przez wiele lat pozostawały zapomniane. Po ponownym ich odkryciu w Bibliotece 

Kongresu USA w 2010 roku, są dziś unikalnym świadectwem tamtych czasów.  

Po wielu latach zupełnego zapomnienia, każdy zainteresowany może odnaleźć na 

stronie Biblioteki Kongresu USA nazwisko i oryginalny autograf któregoś ze swych przodków 
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sprzed kilku pokoleń, którzy prawie sto lat temu pobierali naukę w malutkiej szkole we wsi 

Konaty. 
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Bocian 

Ptaki czarownika 
Bocian to maleńka wioska wśród lasów i bagien po lewej stronie drogi jadąc z Galewic 

do Biadaszek przez Głaz. Nie znajdziesz tu nawet tablicy informującej przejeżdżających, że 

akurat mijają tę miejscowość o tak swojsko brzmiącej nazwie. W najlepszych czasach Bociana, 

które jeszcze pamiętam, a był to przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych minionego 

wieku, w całej wsi było siedem domów, zamieszkałych przez około trzydziestu mieszkańców. 

Dziś pozostały tylko cztery. Z tego przez cały rok zamieszkały jest tylko jeden a wszystkich 

stałych mieszkańców Bociana jest raptem dwoje. Pozostałe stoją puste przez cały rok i tylko w 

wakacje zaludniają się przez kilka dni przybyszami z odległych miast, potomkami lub 

krewnymi mieszkających tu niegdyś ludzi. Przyjeżdżają na urlopy, wietrzą zamknięte przez 

całą zimę pomieszczenia, zbierają grzyby i jagody, odpoczywają i wyjeżdżają po kilku dniach 

lub tygodniach. Takich „sezonowych” domów jest tu też zaledwie dwa. I jest jeszcze jeden 

opuszczony dom, stojący w głębi lasu. Dom Jastrowiczów. Fantastyczne miejsce, w którym nie 

ma nawet elektryczności, a studnię ktoś dawno zasypał.      W promieniu kilku kilometrów nie 

napotkasz żywej duszy ani żadnego budynku. Nie  usłyszysz ludzkiego głosu ani szczekania 

psa. Wokół tylko las, bagna, łąki i pola. Do tego opuszczonego domu nikt już nigdy nie wróci. 

Jedynym jego szczęściem jest to, że to budynek murowany, trudny do rozebrania i dość odporny 

na działanie czasu.  

Kto dziś pamięta jeszcze dawnych mieszkańców Bociana? Wszyscy prawie spoczęli na 

okolicznych cmentarzach lub wyjechali stąd do miast lub innych miejsc, z daleka od tej 

zagubionej wśród lasów wioski. Kto pamięta ich nazwiska, wyryte dziś jedynie na nagrobnych 

pomnikach? Czas tak szybko przemija, pokrywając zasłoną zapomnienia nazwiska, postacie, 

daty i wydarzenia. Odeszły w zapomnienie imiona Stępniów, Plutów, Chrzanów, Kutarbów czy 

Jastrowiczów. Znałem i pamiętam ich prawie wszystkich. Pamiętam dom Stępniów; stary, 

rozłożysty, tajemniczy, osłonięty gęstwiną drzew. Dom o wiecznie przymkniętych okiennicach, 

co jeszcze bardziej dodawało mu tajemniczości i niezwykłości. Stępień był człowiekiem 

uchodzącym w powszechnej opinii okolicznych mieszkańców za osobę mającą kontakty z 

siłami nieczystymi. Przemawiało za tym nieomal wszystko; przenikliwe spojrzenie, dość 

osobliwy wyraz twarzy, małomówność i jego niekończące się wędrówki po otaczającym wieś 

lesie i okolicznych uroczyskach. Ten wyjątkowo dobry z natury człowiek był tak związany ze 

swym środowiskiem, otaczającym go światem zwierząt i zjawisk przyrody, że aż uchodził za 

dziwaka, oryginała, wariata. Wreszcie czarownika.  

Wokół domu rosły dziesiątki posadzonych jego ręką drzew, krzewów i innych roślin. 

Był to zbiór wszystkich bez mała gatunków flory, jakie można było znaleźć w pobliskim lesie. 

Prawdziwy ogród botaniczny. Stępień kochał je wszystkie. Z każdym drzewem, z każdą 

roślinka rozmawiał, pielęgnował, leczył, tworząc wokół swego siedliska wspaniałe, 

miniaturowe arboretum, będące dziś dla postronnych jedynie bezładną plątaniną drzew i 

krzewów.  

Na każdym prawie drzewie wisiała budka dla ptaków. Ale nie były to budki, takie jak 

dziś, zbite topornie z kilku oheblowanych deseczek. W takich domkach ptaki źle by się czuły. 
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Tak jak człowiek w betonowym bunkrze. Czarownik Stepień doskonale o tym wiedział. 

Dlatego wyszukiwał najpierw wydrążone przez próchnicę konary drzew z odpowiednią dziurą 

po sęku, zmyślnie je przycinał, przykrywał okrągłym daszkiem i wieszał na drzewach wokół 

swego domu. Dopiero w tak zaimprowizowanych dziuplach ptaki czuły się naprawdę dobrze.  

Za domem Stępniów, pośrodku lasu rozciąga się rozległe bagnisko zwane Bociankami. Na 

środku bagniska była wyspa. Latem można było dotrzeć do niej suchą stopą. Wyspa ta, gdy 

byłem jeszcze małym dzieckiem, jawiła mi się jako bezludna wyspa Robinsona. Pełna 

tajemniczości, nieznanego, niewiadomego i niezdobytego jeszcze przez człowieka świata. Gdy 

wreszcie udało mi się ją zdobyć, pokonawszy bagniste ostępy okazała się najzwyklejszą w 

świecie śródbagienną wysepką porośniętą starymi sosnami o pokrzywionych przez czas i wiatr 

konarach. Na zawsze pozostanie ona jednak dla mnie symbolem czegoś jeszcze nie odkrytego 

i tajemniczego. 

Kto dziś wie o leśnym uroczysku zwanym Wykło? Wykło to prawie taka nic nie 

znacząca i dziwna nazwa jak iwaszkiewiczowskie Wilko z „Panien z Wilka”. Moje Wykło to 

niewielki kawałek pola wdzierający się pomiędzy otaczający go z trzech stron las. Las rósł 

niegdyś na całej powierzchni Wykła. Wykarczowano go tu w pocie czoła przed ponad stu laty, 

by zyskać kolejny kawałek ziemi pod uprawę.  

Na skrzyżowaniu dróg, tuż przy wjeździe do Bociana, na starej sośnie wisi kapliczka. 

Obok niej była niegdyś mogiła. W zbiorowym grobie pochowano kilku niemieckich żołnierzy, 

którzy zginęli tu w styczniu 1945 roku. Mogiłą przez wiele lat po wojnie opiekował się 

mieszkający w pobliskim Głazie Franciszek Mencel (1883 – 1976) – ewangelik i Niemiec z 

krwi i kości, który mieszkał tu od zawsze. Nie ruszyła go stąd ani Armia Czerwona, ani władza 

ludowa, ani żadna inna siła. Trwał w tym wybranym przez siebie „miejscu na ziemi”, 

doglądając co jakiś czas mogiły niemieckich żołnierzy, przynosząc kwiaty i zapalając znicze. 

Gdy zmarł w latach siedemdziesiątych zeszłego wieku, dożywszy ponad dziewięćdziesięciu lat, 

pochowano go na katolickim cmentarzu w niedalekim Ostrówku. Najbliższy cmentarz 

ewangelicki znajduje się w Wieruszowie – Podzamczu, ale tam już nikomu nie chciało się 

wieźć doczesnych szczątków Mencla. W obawie, by nawet po śmierci nie zetknął się z 

katolikami, pochowano go na środku cmentarnego placu, w stosownej odległości od innych 

grobów. Z czasem, gdy grobów zaczęło przybywać, zapełniły one także tę prawą, przez wiele 

lat pustą stronę cmentarza. Jeszcze kilka lat a mogiła Franciszka Mencla i jego żony Marianny 

znajdzie się pośród innych nagrobnych pomników.  

W początkach naszego stulecia doczesne szczątki niemieckich żołnierzy ekshumowano 

i przeniesiono na niemiecki cmentarz wojskowy w Jelczu - Laskowicach. Dziś już mało kto 

pamięta  kim był Franciszek Mencel, kto spoczywał z zbiorowej mogile pod kapliczką na 

Bocianie, gdzie jest Wykło i o tym, że ptakom najlepiej mieszkało się w domkach wykonanych 

przez czarownika Stępnia. 
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Grądy 

Rezerwat nie tylko przyrodniczy 
Jednym z ciekawszych miejsc w Gminie Galewice są okolice miejscowości Grądy koło 

Węglewic. Grądy, a zwłaszcza otaczające tą wieś lasy, znane są przede wszystkim ze 

znajdującego się tam rezerwatu przyrody, chroniącego stanowiska największej polskiej paproci 

– długosza królewskiego. Nieomal wszystkie dostępne przewodniki i informatory turystyczne 

podają, że ochroną rezerwatową objęto tu fragment wilgotnego boru sosnowego i otaczające go 

torfowiska, gdzie przetrwało do dziś prawie półtorej setki najokazalszego gatunku krajowej 

paproci, objętej ścisłą ochroną. Informuje o tym także stosowna tablica umieszczona przy 

drodze wjazdowej na teren rezerwatu. Mało kto zwraca uwagę na inne, niż tylko przyrodnicze 

atrakcje tego miejsca i najbliższej okolicy. Już w pobliżu tablicy informacyjnej można natknąć 

się na dwa interesujące obiekty. Są nimi dwa kurhany, wyraźnie widoczne w otaczającym 

terenie. Wysokie na około półtora metra o kilkunastometrowej średnicy groby kurhanowe mogą 

liczyć sobie od dwóch do trzech tysiącleci. Mogły powstać w czasach, gdy w pobliżu 

Wieruszowa, w Kuźnicy Skakawskiej, funkcjonowało ogromne grodzisko dawnych, 

prapolskich ludów. Zachowane wały grodziska do dziś robią imponujące wrażenie. Podobne 

kurhany, tylko w o wiele większej ilości, spotkać można także w lesie w pobliżu Cieszęcina. 

Kilkaset metrów od granic rezerwatu rozciągają się ogromne wyrobiska po wydobywanej tu od 

niepamiętnych czasów rudzie darniowej. Tereny te jeszcze w początkach XVI wieku były dość 

ważnym ośrodkiem wytopu żelaza z miejscowego surowca, o czym świadczyć może zapis z 

1520 roku informujący o istnieniu tu wsi o nazwie „Rudnica czyli Wola Węglewska”, której to 

mieszkańcy, zwani kuźnikami, należeli do parafii w Cieszęcinie i byli zwolnieni z płacenia 

dziesięciny arcybiskupowi.  

Dziś okolice Grądów to atrakcyjne miejsce na rowerowe wycieczki i jesienne spacery 

po lesie połączone ze zbieraniem grzybów. Odwiedzając to miejsce warto obejrzeć prastare 

kurhany i dobrze zachowane dawne metalurgiczne wyrobiska. Miejsce pod każdym względem 

wyjątkowo atrakcyjne, może w przyszłości stać się rezerwatem nie tylko przyrodniczym. 
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Siedliska 

Niedzielne spotkanie z Rysiem 
Wcale nie muszę wyjeżdżać na wakacje do ciepłych krajów. Najlepiej, gdy na całe lato 

zostanę u siebie. Nad Węglewską Strugą. Nad Prosną. W wieruszowskim powiecie. Tutaj też 

nie brakuje słońca, przepięknych widoków, ciekawych zabytków i wartych odwiedzenia, 

niezwykłych,  przyrodniczo wartościowych miejsc. Wystarczy jeden dzień na rowerze wśród 

pól i lasów w okolicach Wieruszowa, by całkowicie się zresetować i nabrać sił do przeżycia 

kolejnego tygodnia. Taka wyprawa z dala od miasta, wolność, wiatr we włosach i tysiące 

odcieni barw cieszących oczy, to najlepsze lekarstwo na stres. 

Jedno z takich ciekawych, ale mało znanych miejsc znaleźć można w pobliżu wsi 

Siedliska w gminie Sokolniki. Znajduje się tam rezerwat florystyczny o nazwie „Ryś”. Jest 

jednym z dwóch interesujących rezerwatów przyrody położonych na terenie powiatu 

wieruszowskiego. Pierwszy z nich, to szeroko rozreklamowany, wymieniany i opisywany we 

wszystkich przewodnikach i turystycznych informatorach rezerwat paproci Długosz królewski 

w Węglewicach. Rezerwat „Ryś” w gminie Sokolniki jest mniej znany i przez to rzadziej 

odwiedzany. Rezerwat „Ryś” jest rezerwatem leśnym, chroniącym naturalny las bukowy na 

północno – wschodniej granicy jego występowania. Obejmujący swym obszarem ponad 

pięćdziesiąt hektarów rezerwat utworzono w 1977 roku. Rezerwat położony jest w pośrodku 

niezbyt dużego kompleksu leśnego, rosnącego na żyznych gruntach o odpowiedniej dla 

bukowych lasów wilgotności. Składa się z kilku części. Na najniżej położonym terenie, na 

czarnej ziemi wytworzonej z gliniastych piasków, rośnie wilgotny, świerkowo – olszowy las. 

Na nieco wyżej położonym terenie dominuje las bukowy. Na terenie rezerwatu występują trzy 

typy zespołów roślinnych; las jesionowo – olszowy, grąd niski i las jodłowo – bukowy.  

Dodatkową wartością przyrodniczą rezerwatu jest występowanie tu blisko dwustu 

gatunków roślin zielnych. Można nacieszyć oczy niezwykłymi kształtami i barwami kwiatów 

o tak niezwykłych nazwach, jak  przytulia wonna, kopytnik pospolity czy kruszczyk siny. 

Zasadniczym celem ochrony jest zachowanie 150 letnich buków, rosnących na granicy zasięgu 

naturalnego. Buki w rezerwacie „Ryś” osiągają prawie 30 metrów wysokości a ich pnie mają 

prawie półmetrową średnicę. Pozostałe drzewa, a występują tu prawie wszystkie rodzime 

gatunki drzew leśnych, także dorastają znacznych rozmiarów. Do szczególnie okazałych należą 

dęby, olchy, jesiony, jodły i świerki. Wszystkie rosnące tu gatunki drzew odnawiają się w 

sposób naturalny, bez interwencji człowieka. Teren rezerwatu, jak również otaczające go 

kompleksy leśne są doskonałym siedliskiem wielu gatunków zwierząt. Gniazduje tu, miedzy 

innymi, wyjątkowo rzadki w Polsce bocian czarny. Ponadto spotkać można jastrzębia, 

krogulca, sowę uszatkę, myszołowa, gołębia siniaka i grzywacza, słowika szarego, wilgę i 

puszczyka. Z pozostałych gatunków fauny na terenie rezerwatu licznie występują żaby trawne, 

ryjówki aksamitne, wiewiórki i łasice. Objęta ochroną przyroda to także, a może przede 

wszystkim, kolory. Zieleń ma tu tysiące odcieni. Ta niesamowita gra kolorów nadaje miejscu 

niezwykłego klimatu, połączonego z ciszą i tak potrzebnym z dala od miasta spokojem. Każda 

pora roku jest dobra na spotkanie z tym miejscem. Jednak kolory najwspanialsze są tam wiosną 

i jesienią. Koniecznie odwiedźcie rezerwat „Ryś”, i korzystajcie z każdej chwili, aby przeżywać 

swoje życie blisko natury i cieszyć nią oczy. 
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Brzózki 

Krzyże na rozdrożach 
Trudno dziś szukać w przeszłości początków wsi Brzózki. W pierwszym tomie 

wydanego w 1881 roku „Słownika geograficznego Królestwa Polskiego i innych krajów 

słowiańskich” czytamy: Brzózki – wieś w powiecie wieluńskim, parafii Cieszęcin, gminie 

Lututów. W roku 1827 było tu 9 domów i 70 mieszkańców. Na tej podstawie można by 

wnioskować, że wieś ta powstała pod koniec XVIII wieku. Można jednak przypuszczać, że 

wieś jest znacznie starsza, a wcześniej znana była pod nazwą Zawady lub Zawada. Z pierwszej 

połowy osiemnastego stulecia pochodzą wzmianki o młynie wodnym „Smekta alias Zawada” 

umiejscowionym na Strudze Węglewskiej, wówczas Pszesznicą zwanej, we wsi Zawady. Młyn 

ów istniał tam już z pewnością w połowie XVII wieku, czyli o dobre dwa stulecia wcześniej, 

niż informacje zamieszczone we wspomnianym słowniku. Także dostępna genealogia rodziny 

Kościańskich, mieszkających tu od niepamiętnych czasów, pozwala na ustalenie, iż 

zamieszkiwali oni w Brzózkach przynajmniej już w połowie XVIII wieku. Mało kto zwraca 

dziś uwagę, że w tej naprawdę niewielkiej wsi stoją aż trzy krzyże. A dokładnie, dwa krzyże i 

murowana kapliczka. Ta ostatnia, umiejscowiona nieomal pośrodku wsi zbudowana została 

krótko po II wojnie światowej z fundacji Julii i Leona Zimochów. Wystawiono ją tuż przy 

drodze w ogrodzie posesji fundatorów. Na ich zamówienie zbudował ją mieszkający także w 
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Brzózkach Stanisław Hainrich. Kolejny krzyż stoi na rozstaju dróg prowadzących w kierunku 

Bociana i Głazu. Obecnie odnowiony i zadbany, jeszcze w minionym wieku stał na 

murowanym, pobielonym wapnem cokole. Wyryta była na nim data: 1949.  Jak opowiadają 

pamiętający tamte czasy, krzyż postawiono rzekomo na miejscu ogromnej, wiekowej topoli, 

którą wywróciła wichura. Na topoli było podobno odwieczne bocianie gniazdo. Takie 

wydarzenia, jak złamanie drzewa przez wiatr czy budowa krzyża były zawsze czymś ważnym 

w dziejach tej małej miejscowości. Wszelkie zbiegi okoliczności, przypadki, nieoczekiwane 

zjawiska i wydarzenia nabierały z tu zawsze rangi symbolu, zapowiedzi lub wróżby czegoś 

złego lub dobrego. Najczęściej jednak tego pierwszego. Bardziej jednak prawdopodobne, że 

data ta umieszczona została tam przy okazji odnawiania lub wymiany cokołu po II wojnie 

światowej. Dziś zatarły się już w pamięci kolejnych pokoleń mieszkańców imiona i nazwiska 

tych, którzy wznosili tę figurę na rozstajnych drogach. Sam krzyż jest jednak znacznie starszy. 

Jest on bliźniaczo podobny do krzyża na grobie Antoniego Sulimierskiego pochowanego na 

węglewickim starym cmentarzu, a zmarłego w 1861 roku. Odlany z metalu krzyż z Brzózek 

pochodzi prawdopodobnie z tego samego warsztatu, co ten ustawiony na mogile byłego 

właściciela Węglewic. Mógł więc być tu postawiony już w połowie XIX wieku. Trzeci krzyż 

stoi na krańcu wsi przy skrzyżowaniu dróg w kierunku Ostrówka, Biadaszek i Gąszczy. Ten 

wydaje się być najstarszy. Nie jest odlewany, lecz kuty metodą kowalską.  Wykonać go musiał 

kowal nie pozbawiony artystycznego zmysłu i smaku. Dawnymi czasy kuźnie istniały nieomal 

w każdej wsi. W Brzózkach także była kuźnia, której budynek, chociaż opuszczony, stał tu 

jeszcze we wczesnych latach siedemdziesiątych minionego wieku. Wątpliwe jednak, by krzyż 

ten wykuto właśnie w tej kuźni.  

Najsłynniejszą i najdłużej istniejącą była kuźnia Brożynów w pobliskich Biadaszkach. 

Brożynowie, tak ojciec jak i syn, byli kowalami - artystami z prawdziwego zdarzenia. Żelazo 

nie miało dla nich żadnych tajemnic. Za pomocą ognia i kowalskich narzędzi potrafili 

wyczarować dowolne kształty z każdej, niekształtnej nawet, bryły metalu. Podkuwali konie, 

produkowali narzędzia rolnicze, zawiasy, zamki i kraty, które miały swój niepowtarzalny urok 

i wdzięk. Ich wyroby eksponowane są do dziś w muzeach, jako przykłady artystycznego 

kowalstwa wiejskiego, które już dziś odeszło w prawie zupełne zapomnienie. Przed 

kilkudziesięciu laty i tę ostatnią w okolicy kuźnię rozebrano. Na jej miejscu jest teraz mały 

warzywny ogródek. Mało kto jest dziś w stanie wskazać miejsce, gdzie stał ten niewielki, 

drewniany budyneczek z którego dobiegały dźwięczne odgłosy uderzeń kowalskiego młota a z 

którego ceglanego komina zawsze snuła się smużka siwego dymu. Nigdy już pewnie nie 

dowiemy się, kto wykuł ten stojący na rozstajnych drogach krzyż. 

Dalszy rozwój wsi wiąże się Powstaniem Styczniowym 1863 roku i ogłoszonym po jego 

upadku dekretem uwłaszczeniowym. Większość istniejących tu do dziś gospodarstw pochodzi 

właśnie z tego okresu.  Sama wieś rozłożyła się swymi zabudowaniami wzdłuż pasma wzgórz 

porośniętych sosnowo - brzozowym lasem. Za każdą z zagród rozciągają się poprzecinane 

miedzami i polnymi dróżkami pola, które ciągną się aż do doliny Węglewskiej Strugi, nad którą 

gdzieniegdzie dało się jeszcze wygospodarować niewielkie połacie łąk i pastwisk. 

Położoną na uboczu wieś szczęśliwie omijały wszystkie dziejowe kataklizmy pierwszej połowy 

zeszłego wieku. Pierwsza wojna światowa minęła tu bez echa, pozwalając nawet niektórym jej 
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mieszkańcom na dorobienie pewnego majątku na dostawach dla niemieckiego wojska. Po 

pierwszej wojnie wybudowano tu wiatrak, po którym dziś nie ma już nawet najmniejszego 

śladu. Druga wojna także szczęśliwie ominęła tą położoną wśród lasów wieś. Wszystkie 

okoliczne wioski już pierwszego dnia pamiętnego września 1939 roku zostały puszczone z 

dymem przez wkraczające niemieckie wojska.  

We wrześniu 1939 roku w Brzózkach nie spłonął ani jeden budynek i nie oddano ani 

jednego wystrzału. Ciężko i biednie przeżyli jej mieszkańcy okres niemieckiej okupacji. Mimo 

kilkakrotnej fali niemieckich wysiedleń, prawie wszystkim udało się po wojnie wrócić 

szczęśliwie do swych domów i zagród. Pierwsi zabici i pierwsze mogiły żołnierskie to mogiły 

niemieckich żołnierzy, którzy zginęli tu podczas odwrotu niemieckiej armii w styczniu 1945 

roku. Po przetoczeniu się frontu mieszkańcy Brzózek mroźnego, styczniowego ranka obudzili 

się jak co dzień, nie zauważywszy nawet w pierwszej chwili, że hitlerowska okupacja już się 

skończyła. Zaczęły się zupełnie inne, nowe czasy, które także mogłyby być tematem niejednej 

ciekawej opowieści. 

 



„Nie…znane wieruszowskie opowieści”  Grzegorz Szymański 

101 
 

 

 

  



„Nie…znane wieruszowskie opowieści”  Grzegorz Szymański 

102 
 

Rybka 

Królewskie początki i chłopskie pogrzeby 
Trudno dziś było by powiedzieć cokolwiek o początkach Rybki; wsi przy drodze 

łączącej Ostrówek z Lututowem i Sokolnikami, gdyby nie pamiętny Sejm Czteroletni, 

obradujący w latach 1788 – 1792. Pośród wielu kwestii podnoszonych podczas jego obrad, 

jedną z ważniejszych była sprawa skarbu koronnego. Rozsiane po całej Rzeczypospolitej dobra 

królewskie z których dochody miały zasilać skarb państwa postanowiono poddać dokładnej 

lustracji by sprawdzić na miejscu ich stan, dochodowość i kondycję finansową. 

Królewszczyzną było podówczas starostwo sokolnickie z przyległościami, które dzierżawił 

Łukasz Bniński herbu Łodzia. Z racji posiadanych, odziedziczonych i dzierżawionych  ziem 

był on w drugiej połowie XVIII wieku jednym z największych właścicieli ziemskich na 

zachodnich kresach Rzeczypospolitej. Posługiwał się tytułem pułkownika znaku husarskiego. 

W latach 1782–1793 piastował godność sędziego ziemskiego poznańskiego. W lipcu 1789 roku 

do Sokolnik przybyli trzej wyznaczeni przez Sejm Rzeczypospolitej lustratorzy: Wojciech 

Bartochowski – podczaszy wieluński, Hieronim Masłowski – łowczy wieluński i Józef 

Karśnicki – komornik graniczny Ziemi Wieluńskiej, by zapoznać się ze stanem królewskich 

dóbr i na tej podstawie ustalić nowe taryfy podatku. Działający w imieniu Sejmu i króla 

lustratorzy dokładnie opisali należące do starostwa wsie, miasteczka i folwarki. W 

szczegółowych tabelach lustracyjnych i opisach stanu dóbr starostwa sokolnickiego znalazły 

się następujące miejscowości: miasteczko Frydrychsztat, Sokolniki, Krajanka, Kopaniny, 

Pichlice, Osiek, Dębnica, Czastary, Przywory, Stępna, Łęki, Zdzierczyzna i Karzul. 

Szczególnie interesujący jest opis tej ostatniej; folwarku Karzul. Z zachowanego opisu wynika, 

że folwark ten położony był w miejscu zabudowań dzisiejszej wsi Rybka Sokolska. 

Fragment raportu dotyczącego tego folwarku, zatytułowany „Folwarku Karzul 

zwanego, nowo przez teraźniejszego JW. Starostę założonego, opisanie” warto przytoczyć 

dosłownie i w całości: „Dworek nowy z pruska w lepiankę postawiony o dwóch izbach, 

komorach trzech, do którego drzwi na zawiasach sześcioro, piec prosty z cegły jeden, drugi z 

kafli, podłoga z tarcic, dach pod gontami, ten cały budynek dobry ze wszystkim. Stodoła jedna 

z pruska w lepiankę postawiona o trzech sąsiekach, dwóch bojowiskach, do której wrót 

podwójnych na zawiasach żelaznych dwoje, dach od dołu gontami, a dalej trzciną udekowany, 

dobra ze wszystkim. Owczarnia nowa gontami od dołu a dalej snopkami pokryta, do której wrót 

podwójnych dwoje, ze wszystkim dobra. Obora jedna nowa gontami, a dalej snopkami pokryta, 

do której drzwi troje, ze wszystkim dobra. Gościniec nowo w lepiankę postawiony o dwóch 

izbach, jednej komorze, do którego drzwi pięcioro, dach gontami pokryty dobry ze wszystkim. 

Stajnia wjezdna do której wrót podwójnych dwoje, dobrze opatrzonych, dach gontami pokryty 

dobry.” Z przytoczonego opisu wnioskować można, że folwark ten powstał pomiędzy rokiem 

1782 a 1789. I to właśnie w opisanym przez lustratorów folwarku o nazwie Karzul szukać 

należy początków dzisiejszej wsi Rybka. Ówczesny starosta sokolnicki Łukasz Bniński znany 

był z gospodarności, zapobiegliwości i wyjątkowej dbałości o stan swych dóbr.  

Po zliczeniu wszystkich dochodów z upraw, hodowli, dzierżaw, czynszów, lasów, 

młynów i rybnych stawów wyznaczono staroście roczny podatek na Skarb Rzeczypospolitej w 

wysokości 8355 ówczesnych złotych polskich, co stanowiło połowę rocznych dochodów 
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starostwa. Na tą niebagatelną sumę podatku starosta złożył zażalenie, stwierdzając, że suma ta 

przewyższa ogólne dochody starostwa z uwzględnieniem poniesionych wydatków, na co 

przedstawił stosowne rachunki i poświadczenia co do poniesionych kosztów w szczególności 

na „polepszenie stanu dóbr tego starostwa wyłożonych, które niemałym kosztem na mury 

pałacu, budynków dworskich, folwarków, stodół, browaru, austeryji, owczarniów, nowych 

kolonii, rowów starych odkrycie, bicie nowych ku osuszeniu ługów, a przeto pastwisk 

wyprowadzonych, założenie folwarków”. Złożone przez starostę zażalenie na wysokość 

podatku nie spotkało się ze zrozumieniem ze strony królewskich lustratorów, którzy zasłaniali 

się brakiem kompetencji w zakresie tego typu wniosków. W pisemnej odpowiedzi na zażalenie 

stwierdzili, iż „komisarze nie mając w wypisach przez Stany Rzeczypospolitej danego nam 

przyzwolenia i w takowym żądaniu JW starosty postępowania uskutecznienia tym wnioskom, 

jako pod oczy nasze podpadającym w istności samej znajdującym się, co opis stanu dóbr całego 

starostwa obejmuje, sprawiedliwe dać możemy zaświadczenie, iż większą część ku polepszeniu 

stanu tych dóbr JW Łukasz Bniński, starosta sokolnicki obraca, niżeli w czasie teraźniejszym 

powiększać dochody skarbu swego widzieć się zdaje.” 

W 1790 roku w Rzeczypospolitej przeprowadzono pierwszy w jej historii spis 

powszechny ludności w dzisiejszym tego słowa znaczeniu. Sejm rolę komisarzy spisowych 

powierzył proboszczom poszczególnych parafii, którzy do końca owego roku zobowiązani 

zostali do sporządzenia imiennego spisu swych parafian z uwzględnieniem imienia, nazwiska, 

wieku, zawodu, adresu i stosunku pokrewieństwa w miejscu zamieszkania. Spis sporządzony 

przez proboszcza parafii Sokolniki, do której należał w tym czasie folwark Karzul, jest 

wyjątkowo dokładny. Prawie że pedantyczny, lecz nie obejmuje mieszkańców folwarku 

Karzul. Kto tam podówczas zamieszkiwał można dowiedzieć się ze spisu dokonanego przez 

proboszcza parafii Lututów. Możliwe, że sporządził go on niejako w zastępstwie księdza z 

Sokolnik, lub też powstał w innych okolicznościach. W dokonanym przez proboszcza parafii 

Lututów spisie folwark Karzul umieszczony jest na samym końcu dokumentu a sama treść spisu 

dokonana jest dość niedbale, jak gdyby na ostatnią chwilę, o czym świadczyć może data; 31 

grudnia 1790 roku. Możliwe też, że osoby tam zamieszkujące spisano w ostatniej chwili niejako 

„zaocznie”, za czym przemawiać może brak w tabelach spisowych tak imion jak i dokładnych 

nazwisk poszczególnych mieszkańców. Według zachowanego dokumentu na folwarku Karzul 

w 1790 roku zamieszkiwali: posesor, pan Doliński lat 36, panna Dolińska 20 lat licząca, oraz; 

Roch, parobek lat 25, Jakub, parobek lat 30, Marianna, dziewka lat 16, Józef, pastuch lat 18, 

Jadwiga, służąca lat 18 i Gertruda, pasterka w wieku lat 14. Bardzo możliwe, że kolejnym 

dzierżawcą folwarku Karzul był ktoś o nazwisku Rybka. Nazwisko to było niegdyś dość często 

spotykane w naszej okolicy.  

Jeszcze w latach osiemdziesiątych minionego wieku rodzina Rybków posiadała w 

Lututowie sklep z farbami, pędzlami, tapetami i innymi malarskimi paramentami. Z czasem 

dawna nazwa folwarku popadła w zapomnienie i już w latach czterdziestych XIX wieku wieś 

znana była jako Rybka. Często jednak w dokumentach z tamtych czasów spotkać można starą 

i nową nazwę miejscowości jednocześnie, zapewne dla dokładniejszego sprecyzowanie 

miejsca. Pisano więc „Rybka czyli Karzul”, lub też na odwrót. Wydaje się, że najbardziej 

pomyślnym okresem dla rozwoju wsi były lata 1815 – 1830, kiedy to rząd ówczesnego 

Królestwa Polskiego stwarzał dogodne warunki dla osadnictwa wiejskiego i sprzyjał tworzeniu 
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nowych gospodarstw na gruntach prywatnych jak i rządowych. Zapewne na ten czas przypada 

przybycie tu wielu nowych osadników, nie tylko z terenu ziem polskich, i zakładanie przez nich 

gospodarstw wzdłuż drogi prowadzącej z Ostrówka do Lututowa. Znaczna część nowo 

osiedlonych, tak jak w pobliskim Przybyłowie, sprowadziła się ze Śląska i Saksonii, ziem 

doszczętnie spustoszonych i ograbionych w czasie wojen napoleońskich.     

Nowi mieszkańcy po kilku pokoleniach wtopili się w polską społeczność naszych stron. 

Dziś o tamtych czasach przypominają już tylko nieliczne nazwiska, takie jak Nolbert, Rejman, 

Buchla czy Szala. Jeśli chodzi o przynależność parafialną, to właśnie ta część miejscowości 

przynależała do parafii w Lututowie, zaś folwark Karzul – do parafii w Sokolnikach. Po upadku 

Powstania Listopadowego rząd carski dla umocnienia swego panowania w Królestwie Polskim 

przystąpił do tworzenia tzw. majoratów, czyli rozległych dóbr ziemskich, które przekazywano 

carskim urzędnikom i wojskowym na „wieczną dzierżawę”. Zasadą majoratu była możliwość 

dziedziczenia otrzymanych majątków wyłącznie przez najstarszego potomka w linii męskiej. 

Głównym celem tworzenia majoratów z dóbr rządowych i skonfiskowanych polskiemu 

ziemiaństwu przez zaborców było zapobieżenie przejmowaniu ziemi przez Polaków. Taki 

majorat utworzono także z części dawnych królewskich a później rządowych dóbr Sokolniki. 

Łącznie obejmował on obszar 2367 mórg. W 1842 roku, ukazem carskim, majątek ten 

przekazano generałowi Pawłowi Kołzakowowi (1779 – 1864). Wśród wyszczególnionych w 

akcie nadania generałowi dóbr znalazł się także folwark „Rybka alias Karzul” o powierzchni 

190 mórg. Panowanie carskiego generała skończyło się wraz z jego śmiercią w 1864 roku i 

przypadającym na ten sam rok dekretem uwłaszczeniowym cara Rosji Aleksandra II. Z czasem 

ziemie folwarku Karzul zostały rozparcelowane pomiędzy miejscowych mieszkańców a dawna 

nazwa tego miejsca stopniowo zatarła się w ludzkiej pamięci. Ostateczną parcelację majoratów 

przeprowadzono w 1919 roku, wydając w tym względzie specjalną ustawę sejmową. 

W niepodległej Polsce Rybka była już rozległą, gęsto zaludnioną wsią. W 1939 roku 

Rybkę Sokolską wraz z Moluchem zamieszkiwało 275 osób. W tym samym czasie Rybka 

Lututowska liczyła 284 mieszkańców. Istniała tu także szkoła, której kierownikiem do 1927 

roku był, Jan Kamosiński a następnie Maria Kwapińska. Jan Kamosiński był jednym z tych 

pionierów oświaty początków minionego stulecia, patriotą, bez reszty oddanym polskiemu 

szkolnictwu jeszcze w czasach zaborów. Już w 1917 roku w korespondencji do 38 numeru 

ukazującego się w Warszawie tygodnika „Zorza” donosił: „W gminie Lututów oświata stoi 

jeszcze dość nisko; są tu tylko 4 szkoły gminne; są wprawdzie oprócz tego 4 prywatne, ale w 

tych ostatnich dzieci pobierają naukę tylko przez 3 — 4 miesiące zimowe. Źle to, że w czasach, 

gdy cała Polska budzi się do życia, Lututów tak mało myśli o odbudowie Ojczyzny i o 

wychowaniu przyszłych obywateli kraju”. Do dziś w Rybce nie pozostało prawie nic, co 

przypominało by tamte czasy. Jedynie budynek szkoły zbudowanej tu pod koniec lat 

dwudziestych minionego wieku i przydrożna kapliczka z około 1880 roku. Wzniesiono ją w 

formie domku na planie kwadratu, zwieńczonego czterospadowym, pokrytym blachą dachem 

z umieszczonym na szczycie krzyżem. Jeszcze w początkach lat osiemdziesiątych minionego 

wieku bardzo podobna kapliczka stała obok pierwszych zabudowań Augustynowa. Obecnie 

zastąpiono ją nową, wymurowaną z cegły. Jaką funkcję pełniły te dwie prawie identyczne 

kapliczki w obydwu nieodległych miejscowościach? Czy były miejscem kultu religijnego? 

Symbolem wiary tutejszych mieszkańców? Upamiętnieniem jakichś ważnych i dramatycznych 
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wydarzeń? Kiedy powstały? Obydwie kapliczki, bardziej niż miejsca kultu religijnego, pełniły 

raczej funkcję funeralną. Przez wiele lat służyły one za miejsce przechowywania krzyża i 

chorągwi pogrzebowych – sprzętów niezbędnych w ostatniej ziemskiej drodze zmarłych 

mieszkańców tych wsi. Poświęconego krzyża pogrzebowego i żałobnych chorągwi nie 

wypadało trzymać gdzieś za piecem w wiejskiej izbie. Najwłaściwszym do ich 

przechowywania miejsce były właśnie te charakterystyczne kapliczki. Dziś, gdy funkcjonują 

zakłady pogrzebowe, przykościelne chłodnie i krematoria, pochówek odbywa się prawie bez 

udziału rodziny zmarłego. Ale jeszcze kilkadziesiąt lat temu wiejskiemu pogrzebowi 

towarzyszył złożony ceremoniał rozciągnięty na trzy dni. Gdy członek rodziny po pracowitym 

życiu odchodził z tego świata, po umyciu zwłok, ubierano go w zawczasu przygotowane na tę 

okazję nowe ubranie i składano w trumnie. Pochowanie zmarłego w używanym przyodziewku 

wróżyło nieszczęście dla całej rodziny na kilka pokoleń i uchodziło za karygodny brak 

szacunku dla osoby zmarłej. Otwartą trumnę ustawiano w największym pokoju. Na następny 

dzień schodziła się rodzina i sąsiedzi, by odmówić nakazane religią i tradycją modlitwy oraz 

odśpiewać stosowne na tą okoliczność nabożne pieśni. Nieomal w każdej wsi była osoba, która 

przy takich okazjach pełniła rolę mistrza ceremonii i przewodnika chóru. W naszych okolicach 

najbardziej znanym i poważanym „śpiewakiem”, bo tak go nazywano, był przez wiele lat 

Stanisław Magiera z Przybyłowa. Po zakończeniu modlitw przy trumnie zmarłego uczestnicy 

ceremonii rozchodzili się do swych domów. Uroczystość kończyła się skromnym 

poczęstunkiem z udziałem prowadzącego, obowiązkowo składającym się z pieczywa, kiełbasy 

i kieliszka czegoś mocniejszego. Na trzeci dzień przed domem zmarłego formował się kondukt 

wyruszający w tą ostatnią drogę do kościoła, gdzie odprawiana była msza pogrzebowa. Na 

czele pochodu wyruszał najczęściej starszy, stateczny mężczyzna z pogrzebowym krzyżem w 

asyście niosących funeralne chorągwie. Za nim niesiono zamkniętą już trumnę a za nią podążała 

pogrążona w żalu rodzina i sąsiedzi. Do połowy minionego stulecia zmarłych z Rybki 

Lututowskiej chowano na cmentarzu w Lututowie, zaś mieszkańców Rybki Sokolskiej i 

Molucha trzeba było na wieczny spoczynek odprowadzić aż do Sokolnik, gdyż to do tych 

parafii należały wówczas wymienione miejscowości.  

W XIX i jeszcze długo w XX wieku drogi naszej okolicy pozostawiały wiele do 

życzenia. Na wybojach, dziurach i wystających korzeniach konie łamały nogi i dyszle u wozów 

a piesi lgnęli po kolana w błocie. Piaszczyste pagórki były prawie nie do pokonania a zapadliska 

i błotniste doliny omijano na wszelkie sposoby prawie o każdej porze roku. Wielokilometrowa 

wędrówka pogrzebowego konduktu była nie lada wyzwaniem. Stąd właśnie przechowywanie 

funeralnych utensyliów w przydrożnych kapliczkach chociaż częściowo upraszczało 

organizację pogrzebowych uroczystości. Ksiądz proboszcz najczęściej czekał na kondukt przy 

wiejskim krzyżu, a przy niesprzyjającej aurze przed wejściem do kościoła. Po odprawieniu 

pogrzebowego nabożeństwa udawano się wreszcie na cmentarz, gdzie zmarłego składano do 

grobu. Te prawie zapomniane wiejskie zwyczaje i ceremonie pogrzebowe są dziś ważnym 

świadectwem bogatej kultury duchowej mieszkańców miejscowości znad Węglewskiej Strugi 

i Prosny. 
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Teklinów 

Samotnik z Teklinowa 
Polskie, jak i nasze okoliczne ziemiaństwo z końca XIX i początków XX wieku nie 

parało się jedynie uprawą ziemi i kultywowaniem arystokratycznych tradycji. Ważną dziedziną 

życia po dworach i dworkach rozsianych wzdłuż Prosny czy Węglewskiej Strugi, oprócz 

muzyki, było malarstwo. Malarstwo i rysunek uprawiano tak zawodowo jak i amatorsko. Na 

polskiej wsi wprost do dobrego tonu należało, by młodzi ludzie już w dzieciństwie zapoznali 

się z paletą, pędzlem i farbami. Umiejętności te traktowane były jako niezbędny element 

dobrego wychowania i bon tonu. Nasza historia pełna jest osób wywodzących się z polskiego 

ziemiaństwa, którym, zostawszy później znanymi twórcami literatury, nauki czy polityki, 

przepowiadano w dzieciństwie karierę malarską. Do najbardziej znanych zaliczyć można Marię 

Dąbrowską, Zofię Kossak czy Edwarda Rydza – Śmigłego. W zasadzie całe to środowisko 

przesiąknięte było zamiłowaniem do utrwalania na płótnie czy papierze widoków, krajobrazów, 

budowli, drzew, czy w ostateczności kwiatków. Do ulubionych zajęć młodzieży należało 

portretowanie najbliższych członków rodziny, przyjaciół i znajomych. Taka zajęcia z 

pewnością rozwijały wrażliwość, kształtowały charakter oraz niejednokrotnie rozwijały 

wrodzone talenty i umiejętności, które w czasach bez radia, telewizji czy internetu sprzyjały 

rozwojowi duchowemu i artystycznemu. W wielu wypadkach wejście w dorosłe już życie, 

małżeństwo, rodzina, praca, problemy dnia codziennego stawały się kresem rozwoju tej 

dziedziny sztuki, uprawianej chociażby dla zabicia czasu, który sto lat temu upływał jakby 

nieco wolniej niż dziś.  

Byli jednak i ludzie tak oddani sztuce, może niezbyt wielkiego talentu, którzy jednak 

oddawali jej się bez reszty, nie bacząc na przeciwności i szarą codzienność. Jedną z takich osób, 

blisko związaną z Wieruszowem i niedalekim Kępnem, był Stefan Radziejewski. Urodził się 

14 października 1880 roku w Środzie Wielkopolskiej w rodzinie urzędniczej, wywodzącej się 

jednak ze starej wielkopolskiej szlachty. Stefan był najmłodszym z trójki rodzeństwa. Jego 

starszy brat Stanisław nabył majątek Zielniki koło Środy Wielkopolskiej, gdzie wiódł spokojny 

żywot statecznego ziemianina. Siostra Maria, była tak ja i Stefan, niespokojnym duchem o 

skomplikowanej konstrukcji psychicznej. Zakochana prawie na śmierć w naszym 

najsłynniejszym pisarzu historycznym Henryku Sienkiewiczu, unikała jednocześnie jak ognia 

jakiegokolwiek bliższego kontaktu z obiektem swych uczuć. Z zawodu dziennikarka, 

pracowała w redakcji śląskiego czasopisma „Katolik” w Bytomiu.  Podróże, wyjazdy, ucieczki, 

w końcu depresja zakończona śmiercią w niejasnych okolicznościach tej „panny z dobrego 

domu” w Berlinie w 1911 roku. Stefan Radziejewski w pierwszych latach XX wieku nabył 

trzystumorgowy majątek ziemski w Teklinowie a właściwie w jego części zwanej Hubką lub 

Nową Osadą. Tu przez prawie pół wieku mieszkał, gospodarował a przede wszystkim 

poświęcał się swym dwom największym pasjom; malarstwu i muzyce. Malowanie pejzaży, 

rysowanie ołówkiem portretów znajomych i wiejskich typów, gra na fortepianie, należały do 

jego ulubionych zajęć. Jego siostra Maria w liście do Henryka Sienkiewicza z dnia 28 czerwca 

1903 roku tak pisała o Stefanie: „ Mam brata, którego wielki talent i na wskroś artystyczna 

natura muszą ulec wobec mniemania środowiska, w którym żyje, a które głosi: że sztuka to nie 

zawód, że my w naszych „wyjątkowych warunkach” musimy tylko o byt się troszczyć, a sztuka 
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to zbytek. I cóż może jedna osoba przeciwko całemu legionowi? A faktycznie ja tylko sama 

walczyłam w imię jego powołania, czym przecież jest talent. Ponieważ brat mój jest 

nadzwyczaj religijny, próbowałam i w tym świetle mu ważność powołania przedstawić. 

Wszystko na próżno, a wiem, że niczym nie będzie w żadnym fachu, bo zdolności i 

zamiłowania tak wybitne nie dadzą się stłumić, czego wreszcie dowodzi w tym, ze studiując na 

uniwersytecie zajmuje się niezmiernie operą i jak mi pisał w ostatnim liście, nawet później na 

wakacje przyjedzie, gdyż będzie dawany cykl, którego nie chce opuścić. Sam gra bardzo ładnie, 

ale talent jego, o którym warto mówić, leży w malarstwie”.  

Wbrew dzisiejszym, mocno krzywdzącym opiniom, Stefan Radziejewski dobrze 

gospodarował na swej ziemi. Był jednym z bardziej liczących się członków Kółka Rolniczego 

w Olszowej, którego statutowym zadaniem było dbanie o „kulturę ziemi”. Konie i bydło z 

Hubki często trafiały na wojewódzkie wystawy rolnicze w Poznaniu, Ostrowie Wielkopolskim 

i Lesznie. Stefan Radziejewski nie założył rodziny. Najbliższą dla niego osobą była siostra 

Maria, która w momentach słabości, pogrążona w melancholii i depresji, rozpamiętująca swe 

niespełnione uczucia, wielokrotnie zaszywała się w domu swego brata by odpocząć i 

zregenerować swe nadwątlone duchowe i psychiczne siły. Pobyty Marii w Hubce były bodaj 

najszczęśliwszymi chwilami w życiu Stefana. Przyjazd siostry był zawsze okazją do wspólnego 

muzykowania, malowania, dyskusji o sztuce i życiu. Jej śmierć była ogromnym ciosem dla 

samotnika z Teklinowa. W swej Hubce Stefan Radziejewski przeżył pierwszą wojnę światową, 

Powstanie Wielkopolskie, międzywojenne dwudziestolecie, wojnę 1939 roku i pierwsze lata 

niemieckiej okupacji. Postrzegany jako oryginał, dziwak i samotnik bez reszty oddawał się 

swym ulubionym artystycznym zajęciom. Hitlerowska okupacja była dla niego wyjątkowo 

ciężkim okresem. Podupadł na zdrowiu. Święta Bożego Narodzenia 1942 roku, najgorszą 

Gwiazdkę okupacji, spędził w kępińskim szpitalu. Tutaj też zmarł 7 stycznia 1943 roku. 

Pochowano go na cmentarzu w Kępnie. Opuszczona posiadłość po wojnie przeszła w ręce 

innych właścicieli Jego obrazy, akwarele, rysunki i książki uległy rozproszeniu i zniszczeniu. 

Gdy pod koniec minionego wieku zapytałem najstarszych ówczesnych mieszkańców dworku 

w Hubce, co stało się z ruchomościami po Stefanie Radziejewskim, usłyszałem jakże szczerą i 

wymowną odpowiedź: Panie! Tych obrazisków, papierzysków, tych książek starych, tośmy 

chyba ze cztery wozy w te doły wywieźli!  
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Wójcin 

Hiszpańska narzeczona 
W 1901 roku w warszawskiej gazecie „Dziennik dla Wszystkich” zaczęła się ukazywać 

w odcinkach napisana przez Wacława Gąsiorowskiego powieść pod tytułem „Huragan”. W 

kolejnym roku ukazała się w wydaniu książkowym. Jej akcja rozgrywa się w czasach wojen 

napoleońskich, zręcznie łącząc wątek historyczny, przygodowy i miłosny. W kolejnych latach 

ukazały się kolejne jej części; „Rok 1809” i „Szwoleżerowie gwardii”, tworząc trylogię. W 

konstrukcji trylogii jasno widać nawiązania do tej, napisanej nieco wcześniej przez Henryka 

Sienkiewicza. Gąsiorowski akcję swych powieść umieścił jedynie o ponad półtora wieku 

później niż Sienkiewicz. W powieści występuje szereg autentycznych, wyrazistych postaci z 

opisywanej epoki. Wśród nich nie brakuje wielu osób związanych z naszym regionem.    

Oprócz słynnej markietanki, mieszkającej i pochowanej w Wieluniu, Joanny Żubr, na 

kartach trylogii występuje także Tadeusz Niewodowski i jego hiszpańska narzeczona, a później 

żona, Petronela Barrera. Obydwoje małżonkowie byli właścicielami Wójcina w pierwszej 

połowie XIX wieku. Petronela, (czyli Dolores), Barrera pochodziła z hiszpańskiej Saragossy. 

W jaki sposób Hiszpanka z dalekiej Aragonii trafiła nad Prosnę do Wójcina? Jaka była 

prawdziwa historia Tadeusza Niewodowskiego i pięknej Dolores? Tadeusz Niewodowski 

urodził się w 1782 roku na Podlasiu, w powiecie augustowskim. W roku 1807 wstąpił do wojsk 

Księstwa Warszawskiego, z którymi odbył kampanię przeciw Prusom a następnie do Legii 

Nadwiślańskiej. Na podstawie umowy Księstwa Warszawskiego z rządem francuskim 

Księstwo miało zapewnić Legii Nadwiślańskiej stały dopływ rekruta. Polską Legię 

Nadwiślańską skierowano do Hiszpanii, gdzie odznaczyła się w walkach przeciwko wojskom 

hiszpańskim pod Saragossą. Po zdobyciu miasta wojska napoleońskie nadal zmagały się tam z 

hiszpańską partyzantką, dopuszczając się przy okazji szeregu pogromów, grabieży i 

okrucieństw. W takich właśnie okolicznościach, w trakcie pacyfikacji miasta przez Francuzów, 

Tadeusz Niewodowski poznał Petronelę Barrea, córkę burmistrza Saragossy. Ojciec Petroneli 

został zamordowany przez żołnierzy napoleońskich a jego zwłoki wrzucono do rzeki Ebro. 

Młody porucznik od pierwszego wejrzenia zakochał się w pięknej hiszpance. Oboje młodzi 

ludzie powodowani gorącym uczuciem i stałą obawą przed represjami ze strony okupacyjnych 

wojsk francuskich rychło stanęli na ślubnym kobiercu. Z Saragossy polsko – hiszpańska para 

wyjechała do Paryża a następnie do Warszawy. Po abdykacji Napoleona, likwidacji Księstwa 

Warszawskiego i utworzeniu w 1815 roku Królestwa Polskiego pod protektoratem cesarza 

Rosji, Niewodowscy zamieszkali w Warszawie, gdzie Tadeusz, wówczas już pułkownik, w 

latach 1825-1828 był zatrudniony jako pisarz w Sądzie Sejmowym Królestwa Polskiego. W 

stolicy małżonkowie zamieszkali w domu krewnych Tadeusza Niewodowskiego. W 1838 roku 

nadarzyła się okazja kupna dóbr w Wójcinie nad Prosną, będących wcześniej dobrami 

rządowymi a w czasach Królestwa Polskiego wystawionych na sprzedaż. Niewodowscy 

niezbyt długo gospodarowali w Wójcinie. Żona pułkownika Petronela z Barrerów 

Niewodowska zmarła w 1848 roku a pułkownik Tadeusz Niewodowski w dwa lata później.  

Obydwoje pochowani zostali w dobrze zachowanej do dziś kaplicy grobowej na 

wójcińskim cmentarzu. Spadkobierczynią dóbr wójcińskich była ich jedyna córka Oktawia, 

która wyszła za pochodzącego z Wieruszowa Kazimierza Weryho – Darewskiego, oficera 
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wojsk rosyjskich. Weryho – Darewscy szczycili się starożytnym pochodzeniem z rodu 

litewskich kniaziów Weryhów. Kazimierz był więc odpowiednią partią dla posażnej sukcesorki 

dóbr wójcińskich. W czasie powstania styczniowego 1863 roku Kazimierz Werycho – 

Darewski opowiedział się po stronie walczących o niepodległość Polaków. Po wielu 

perypetiach i niebezpieczeństwach, jako powstańczy emisariusz, zmarł w Kępnie pod koniec 

1863 roku. Oktawia o wiele lat przeżyła swego męża, zakończywszy swe życie w Wójcinie w 

roku 1898. Ona także spoczęła w rodowej kaplicy. W ścianę tej pochodzącej z połowy XIX 

wieku klasycystycznej budowli wmurowano istniejącą do dziś tablicę informującą, że jest to 

miejsce wiecznego spoczynku Niewodowskich i Werycho – Darewskich. W ten oto właśnie 

sposób gorąca miłość i dramatyczne wydarzenia z przeszłości połączyły urodzoną w Aragonii 

Dolores i pochodzącego z Podlasia Tadeusza. Oboje, jak i ich liczni potomkowie z kolejnych 

pokoleń, w liczbie ponad dwudziestu osób, spoczywają do dziś w wójcińskiej kaplicy.  

Mało kto pamięta już o losach dwojga młodych ludzi: Hiszpanki i Polaka, których 

autentyczne losy w pierwszych latach XIX wieku stały się tematem dziś już prawie 

zapomnianej trylogii Wacława Gąsiorowskiego. 
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Osiek 

Zginęła cała rodzina 
Bywają zbrodnie tak wstrząsające, że pamięć o nich trwa w lokalnych społecznościach 

przez pokolenia a nawet przez stulecia. Takim niewątpliwie było zamordowanie całej rodziny 

Kowalskich z Osieka w gminie Galewice. Tej okrutnej zbrodni dokonał ich najstarszy syn – 

Jakub Kowalski. A wszystko to działo się w grudniową noc 1899 roku. 

Rodzina Kowalskich była jedną z najbogatszych, jeśli nie najbogatszą, w całym Osieku. 

Posiadali pięćdziesięciohektarowe gospodarstwo oraz byli właścicielami kilku domów. Głowa 

rodziny – Paweł Kowalski, cieszył się dużym poważaniem wśród mieszkańców nie tylko 

Osieka. Przez 12 lat był nawet wójtem gminy Galewice. Rodzina Kowalskich składała się z 

ośmiu osób. Najstarszym z sześciorga ich dzieci był syn Jakub. Jako młody chłopak wyjechał 

do Łodzi, gdzie wyuczył się zawodu stolarza. Po okresie nauki i pracy w tym zawodzie, 

powrócił do rodzinnego Osieka. Miał wówczas 25 lat. Jak można wyczytać w grudniowych 

wydaniach „Gazety Kaliskiej” z 1899 roku, najstarszy syn Kowalskich, po powrocie na wieś 

postanowił się ożenić. Jego wybranką została Antonina O., także mieszkanka Osieka. Rodzina 

narzeczonej należała raczej do uboższych i podobno nie cieszyła się najlepszą opinią wśród 

miejscowej społeczności. Rodzice Jakuba wyraźnie dawali do zrozumienia, że są przeciwni 

temu związkowi. W tej sytuacji Antonina O. także odrzuciła zaloty Jakuba, oznajmiając mu to 

podczas spotkania w dniu 22 grudnia 1899 roku. Była już noc. Jakub Kowalski powróciwszy 

do swego rodzinnego domu, siekierą wymordował całą swoją rodzinę. Od ciosów zadanych 

śpiącym domownikom zginęli: ojciec Paweł Kowalski, matka Rozalia Kowalska, cztery 

siostry: Antonina, Marianna, Franciszka i Kazimiera, brat Wincenty oraz służąca z 

kilkumiesięcznym dzieckiem. Łącznie w domu Kowalskich zamordowanych zostało dziewięć 

osób. Ówczesna prasa tak opisuje szczegóły tej potwornej zbrodni: „Rodzina Kowalskich spała 

w trzech izbach: w głównej, w której sypiał również i morderca, spał stary Kowalski wraz z 4-

letnią córką. Z nimi też najpierw zabójca się załatwił, zabijając toporem naprzód ojca a potem 

siostrę. Z pokoju tego udał się on do alkierza, gdzie na dwóch łóżkach spała matka i trzy siostry. 

Rozpłatanie głów nieszczęśliwym ofiarom było dziełem chwili zaledwie kilku. Z alkierza 

rozbestwiony zbrodniarz udał się do kuchni, gdzie kilku uderzeniami topora załatwił się ze 

służącą i jej kilkumiesięcznym dzieckiem. Na koniec nie zapomniał o swym 15-letnim bracie, 

który spał w stajni, i tego też kilku uderzeniami topora położył trupem”. Po dokonaniu tej 

przerażającej zbrodni, Jakub Kowalski dla zatarcia śladów upozorował napad rabunkowy z 

udziałem nieznanych osób. W tym celu, pozorując plądrowanie mieszkania i rabunek, 

powyciągał szuflady z komód, związał w tłumok pościel ze swego łóżka i pobiegł na wieś 

budzić sąsiadów, opowiadając im, że gdy przyszedł do domu, zastał całą rodzinę zabitą, a 

jednemu z ludzi, którego spotkał w mieszkaniu, a który mu groził toporem, odebrał węzeł z 

pościelą. Nie przekonało to jednak mieszkańców Osieka, którzy natychmiast powiadomili 

policję. Jakub Kowalski został aresztowany. Na miejsce rychło zjechał z Kalisza prokurator 

gubernialny Gubin i „sędzia śledczy do spraw ważniejszych” Akimowicz, którzy przesłuchali 

zatrzymanego. Jakub Kowalski już w trakcie pierwszego przesłuchania przyznał się do 

popełnienia tej przerażającej  zbrodni. Mordercę przewieziono do więzienia w Kaliszu, gdzie 

oczekiwał na proces i wyrok. Wymordowanie całej rodziny przez wyrodnego syna było nie 
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lada traumatycznym  wstrząsem nie tylko dla mieszkańców Osieka i okolic. Wieść o 

popełnionej zbrodni szybko rozeszła się po całym kraju. Ofiary wyrodnego syna pochowano 

na cmentarzu w Cieszęcinie.  

Jak wspominają mieszkańcy, w pogrzebie udział wzięło kilka tysięcy osób. Jakub 

Kowalski za zamordowanie dziewięciu osób skazany został przez sąd gubernialny w Kaliszu 

na karę dożywotnich ciężkich robót bez prawa wcześniejszego zwolnienia nawet w przypadku 

znacznego pogorszenia stanu zdrowia. Dramatyczne wydarzenia sprzed ponad stu dwudziestu 

lat nadal pozostają w żywej pamięci mieszkańców Osieka i okolic. Przypomina o tym zbiorowa 

mogiła ofiar na cmentarzu w Cieszęcinie i krzyż w Osieku, wystawiony na miejscu, gdzie przed 

laty mieszkała rodzina Kowalskich, opatrzony znamiennym, dziś już nieco zatartym, napisem: 

„Tu z ręki wyrodnego syna zginęła cała rodzina”. 

 

 

  



„Nie…znane wieruszowskie opowieści”  Grzegorz Szymański 

113 
 

Biadaszki 

Dusze pokutujące i skarb pod krzyżem 
Prawie każdy przydrożny krzyż czy kapliczka, a tych jest u nas bez liku, ma swą 

tajemniczą historię lub legendę. Przy niektórych straszą po nocach pokutujące dusze, złe moce 

czy duchy tragicznie zmarłych. Inne są miejscami pełnymi tajemnic i prastarej magii, a jeszcze 

inne strażnikami dawno ukrytych pod nimi skarbów. Każde takie miejsce owiane jest jakąś 

bardziej lub mniej znaną legendą. Zawsze najbardziej ekscytujące są te o ukrytych skarbach. 

Bywa jednak tak, że te ostatnie, czasami nie do końca okazują się tylko legendą. Tak było z 

przydrożnym drewnianym krzyżem, który stał onegdaj w połowie drogi pomiędzy Gąszczami 

a Biadaszkami w gminie Galewice. Stał tam od niepamiętnych czasów. Może nawet od wieków. 

Postawiono go po prawej stronie drogi z Gąszczy do Biadaszek przy skrzyżowaniu z drogą 

łączącą dawny trakt węglewicko – lututowski ze wsią Brzózki. O tym, iż na pewno tam stał, 

świadczyć może to, że sąsiadujące z tym miejscem pola i działki jeszcze pod koniec minionego 

wieku określano nazwą „pod krzyżem”. Ale wtedy już żadnego krzyża tam nie było. Jak 

wspominali najstarsi mieszkańcy tych okolic, pewnego poranka około 1937 lub 1938 roku 

zauważono wywrócony, połamany krzyż i spory kopiec żółtej, świeżo wykopanej ziemi. Obok 

walały się spróchniałe resztki niewielkiej skrzyni z zardzewiałymi już, metalowymi okuciami. 

Po zawartości skrzyni nie było najmniejszego śladu. Ktoś ciemną nocą przekopał to miejsce i 

wydobył ukryty tam skarb. 

Całe wydarzenie było sporym wstrząsem dla spokojnie żyjących tu od lat okolicznych 

mieszkańców. Miejsce uznano za sprofanowane i krzyża już nigdy nie odbudowano. Pozostały 

tylko wspomnienia i nazwa tego miejsca. Wiele razy zastanawiałem się, co mogło być ukryte 

pod przydrożną figurą na tym mało znaczącym i odludnym skrzyżowaniu dróg? Zrabowane 

klejnoty? Złoto? Prastare kosztowności ze szlachetnych kruszców i nie mniej szlachetnych 

kamieni? A może skarby zrabowane gdzieś w Rosji i zakopane przez wycofujących się 

żołnierzy armii napoleońskiej w 1812 roku? Nie wiadomo. Dziś najbardziej prawdopodobne 

wydaje się, że była to raczej kasa któregoś z oddziałów działających w tych okolicach w czasie 

Powstania Styczniowego 1863 roku. Możliwe, że składała się ze złotych rubli. Ukryta pod 

niepozornym krzyżem w odludnym miejscu przeleżała około siedemdziesiąt lat, by zostać 

wydobyta przez kogoś, kto znał, lub komu powierzono tajemnicę losów powstańczego 

depozytu. Zawsze staram się weryfikować spisywane historie z bliższej lub dalszej przeszłości. 

Uchwycić jakiś „punkt zaczepienia”. Jakieś potwierdzenie, trop lub ślad. Znaleźć coś w starych 

dziewiętnastowiecznych przewodnikach, książkach, dokumentach, na cmentarnych tablicach. 

Chociażby jedno zdanie na „tak”, dające dowodnie chociażby odrobinę pewności, że opisywane 

wydarzenia naprawdę miały miejsce. Że wspomniani ludzie naprawdę żyli tutaj w tym czy 

innym czasie przed nami. Pisząc o skarbie ukrytym pod przydrożnym krzyżem pomiędzy 

Gąszczami a Biadaszkami w gminie Galewice, oparłem się w całej tej historii nie tylko na 

ustnym przekazie moich przodków, podawanym przez lata z pokolenia na pokolenie. Szukałem 

„dowodu”. Dowodu na istnienie tego miejsca. Jeden z nich to potoczna nazwa sąsiadujących 

pól – „pod krzyżem”. Ale to tylko nazwa, jakich wiele. Dziś już prawie zupełnie zapomniana i 

nieużywana. Najistotniejszym dowodem okazała się stara mapa z 1936 roku, opracowana i 

wydana przez ówczesny Wojskowy Instytut Geograficzny. Krzyż na wspomnianym przecięciu 
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dróg jest tam zaznaczony aż nadto wyraźnie. Są także historie, ciekawe i ekscytujące dla 

zainteresowanych podobnymi tematami, znane jedynie z przekazów ustnych. Można by je 

włożyć pomiędzy bajki czy legendy. Powątpiewać, czy miały miejsce naprawdę, czy też 

powstały w ludzkiej wyobraźni. Jednak w każdej podobnej legendzie czy opowieści zawsze 

jest jakaś część prawdy o wydarzeniach czy ludzkich losach, wartych ocalenia. Ta forma 

ocalenia od zapomnienia historii jest pierwszą przed pismem, nagrywaniem filmów i dźwięku. 

Ludzie najpierw wszystko przekazywali sobie właśnie w ten sposób.  

Dzięki przekazom ustnym znamy cały rodowód biblijnych bohaterów i proroków, bo 

podawany był werbalnie z ojca na syna do czasu, aż znalazł się ktoś, kto wreszcie go zapisał. 

Przekazem ustnym posługiwali się Indianie północnoamerykańscy, którzy nie za bardzo 

interesowali się pismem, a jednak dobrze znali swoją historie i legendy. Przekaz ustny ma 

ogromną wartość nie tylko tam, gdzie komuś pisanie jest nie po drodze, ale również tam, gdzie 

wydawało by się, “nie ma o czym pisać”. Taką historią bez „dowodu”, a znalazło by się ich w 

naszych okolicach bez liku, jest historia o znalezieniu skarbu starych monet, możliwe, że 

złotych, w miejscowości Kużaj koło Galewic. Wiele wskazuje na to, że wydarzenie to miało 

miejsce jeszcze przed I Wojną Światową, a może jeszcze w XIX wieku. Miejsce, w którym 

natrafiono na skarb znajdowało się gdzieś w połowie wsi, przy nisko położonej drodze, 

obsadzonej wówczas prastarymi wierzbami. Drogi, które w naszych okolicach przez wieki 

pozostawiały dużo do życzenia, co jakiś czas próbowano osuszać i naprawiać za pomocą 

miejscowych mieszkańców zwoływanych zazwyczaj na ten ówczesny czyn społeczny, zwany 

z niemiecka „szarwarkiem” przez sołtysa lub wójta. Chociaż niechętnie, ludzie brali łopaty, 

siekiery oraz inne narzędzia i wyruszali do pracy, by chociaż nieco poprawić rozjeżdżoną i 

pełną wybojów drogę. W każdej wiejskiej społeczności od zawsze funkcjonował tzw. „wiejski 

głupek”. Najczęściej była to osoba o jakimś stopniu intelektualnej niepełnosprawności, lub też 

oryginał, odstający mentalnie od reszty mieszkańców. Takiemu właśnie oryginałowi 

powierzono najcięższą pracę – wykopywanie pni i korzeni prastarych, przydrożnych wierzb. 

Na pewno pracował pilnie i z poświęceniem, bo w pewnym momencie zaczął głośno 

nawoływać, informując pozostałych pracujących, że znalazł prawdziwy skarb! Był to podobno 

gliniany garnek wypełniony monetami. Pozostali pracujący tam mieszkańcy zbiegli się 

natychmiast na miejsce znaleziska i w mgnieniu oka pozbierali wszystkie wykopane monety, 

oddalając się jak najszybciej do swych domów. Ci, którzy pracowali nieco dalej, lub zagapili 

się na moment, zanim dobiegli na miejsce znaleziska, zastali już tylko skorupy pobitego garnka 

i „wiejskiego głupka”.  

Na tym można by zakończyć tą prawie legendarną opowieść. Nigdzie nie zapisano tych 

wydarzeń sprzed lat. Jedyne co, to wspomnienia kilku nieżyjących już dziś mieszkańców 

okolicznych wsi, z których jeden, dobrze mi znany z dzieciństwa, opowiadał, że zainspirowany 

tą historią, w latach 30 – tych minionego wieku wielokrotnie poszukiwał nocami ukrytych 

skarbów w okolicach Kużaja i Jeziornej. Jednak, bez powodzenia. 
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Gąszcze 

Skrzydła pośród zbóż 
Widok obracających się śmigieł wiatraka towarzyszył mi od wczesnego dzieciństwa. 

Gdy tylko podrosłem na tyle, że mogłem sięgnąć wzrokiem powyżej parapetu okna, to o każdej 

porze dnia i roku widokiem, który najbardziej przyciągał moją uwagę, były obracające się 

śmigła stojącego pośród pól wiatraka.  

Okna naszego domu wychodziły na północ i południe. Od północy widoczne były 

najpierw łąki z kępami olszyn, pola pocięte miedzami a w perspektywie wiatrak z 

towarzyszącymi mu zabudowaniami: domem młynarza, stodołą i oborą. Pośrodku podwórza 

stał jeszcze niewielki domek z grubym, przysadzistym ceglanym kominem. Domek spełniał 

rolę piekarni i zarazem kuchni. Był tam duży piec chlebowy przykryty żeliwną płytą o kilku 

otworach, na którym w letniej porze gotowano posiłki. Chleb pieczono zaś tam przez cały rok.  

Wiatrak stał w pewnym oddaleniu od innych budynków, by zapewnić pracującym dzięki sile 

wiatru śmigłom swobodny doń dostęp. Wokół wiatraka rozciągały się pola: zagony 

poprzedzielane szerszymi i węższymi miedzami z rosnącą gdzieniegdzie polną gruszą. 

Ciekawą, choć rzadką rośliną, która w pewnej porze roku rozkwitała złoto - liliowymi kwiatami 

wzdłuż polnych ścieżek była kukułka. Tak ją powszechnie nazywano. Wiele lat później 

dowiedziałem się, że jest to jedyny przedstawiciel rodziny storczyków dziko u nas rosnących.  

W czasach mojego dzieciństwa nie nastała jeszcze epoka elektrycznych śrutowników i 

ziarno na paszę dla trzody mielono także w wiatraku lub wodnym młynie, do którego było 

jednak kilka kilometrów. Oprócz chlebowej mąki i śruty w wiatraku produkowano także kasze 

z jęczmienia czy gryki. Wszystko to powstawało na miejscu, po przepuszczeniu ziarna przez 

walce i sita. Energia nic nie kosztowała. Dawała ją sama natura. Dziś moglibyśmy powiedzieć, 

że była to produkcja naprawdę ekologiczna. Śmigła wiatraka w Gąszczach obracały się 

nieprzerwanie przez prawie pół wieku. Pierwszymi i zarazem ostatnimi właścicielami wiatraka 

byli Katarzyna i Emilian Świerkowscy. Wiatrak w Gąszczach zbudowano w 1936 roku. Należał 

do rodziny Konatów, która podówczas posiadała trzy wiatraki: w Konatach, Brzózkach i w 

Gąszczach. Senior rodu zbudował je dla trójki swych dzieci: Ignacego, Antoniego i Katarzyny. 

Wiatrak w Gąszczach był właśnie posagiem Katarzyny. Zwano ją Piękną Kaśką. Gdy ją 

poznałem, miała już około siedemdziesięciu lat. Mimo wieku, zachowała prostą sylwetkę, 

żwawe ruchy i pewną, rzucającą się w oczy niecierpliwość. Nie mogła nigdy usiedzieć na 

miejscu, wciąż zajęta pracami gospodarskimi i domowymi. Kolejna cecha Pięknej Kaśki to 

wyjątkowa małomówność. Nie pamiętam, czy zamieniła ze mną choć jedno zdanie, mimo że 

spotykałem ją dość często.  

Mąż Pięknej Kaśki miał na imię Emil. Gdy wiatrowy młyn pracował jeszcze całą parą, 

młynarz nie opuszczał go przez całą dobę. W wiatraku spał, jadł i dozorował jego pracę, 

regulując prędkość obrotów i pilnując, by nic złego się nie wydarzyło. Za mojej pamięci był 

już starszym człowiekiem. Pracy w młynie nie było już tak wiele. Mógł sobie pozwolić na 

dłuższe chwile wypoczynku. Siadał wówczas na ławeczce pod jabłonią i karmił kozę krojonymi 

w plasterki jabłkami. Koza była wyjątkowo przywiązana do Emila. Swą sympatię i 

przywiązanie okazywała żując nieustannie krawędzie jego marynarki. Z tego powodu garnitur 
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młynarza Emila przypominał dołem ubranie stracha na wróble. Emil często czytał pewną, ciągle 

jedną i tę samą książkę. Długo zastanawiało mnie, co to za książka Po latach rozwiązałem tę 

zagadkę. Był to Wacława Lipińskiego „Dziennik wojenny. Szlakiem I Brygady”. Emil 

Świerkowski też był legionistą a częsta lektura dziennika przypominała mu jego wojenne 

przeżycia i przygody z lat 1914 – 1918. Jakimś dziwnym zrządzeniem losu ta już dziś mocno 

sfatygowana i postrzępiona książka jest moją jedyną pamiątką po młynarzu Emilu.  

Co jakiś czas woziliśmy zboże do przemiału. Wóz załadowany workami podjeżdżał pod ścianę 

wiatraka. Worki wciągano na najwyższą kondygnację za pomocą przemyślnej linowej windy. 

Tam następowało ich przeważenie a następnie ich zawartość ginęła w czeluściach 

skomplikowanych wiatrakowych maszyn. 

Ziarno początkowo mełły kamienie zwane francuskimi. W początkach lat 

pięćdziesiątych ubiegłego wieku wiatrak wyposażono w nowe walce, urządzenia czyszczące 

oraz specjalny śrutownik. W czasach swej największej świetności i prosperity wiatrak był w 

stanie przemleć jedną tonę zboża w ciągu doby. 

Wiatrak w Gąszczach należał do typu koźlaków. Cała jego konstrukcja zawieszona była na 

jednym, nieruchomym słupie. Specjalne obrotowe łożysko pozwalało na obracanie budowli w 

dowolną stronę świata, zależnie od kierunku, z którego akurat wiał sprzyjający wiatr. Z okna 

na górnej kondygnacji wiatraka można było obserwować okolicę na wszystkie cztery strony. O 

tym decydowała jednak sama przyroda. Przewaga wiatrów zachodnich powodowała, że wiatrak 

najczęściej przyjmował jedną pozycję – z krzyżem śmigieł zwróconym w kierunku południowo 

– zachodnim. I tak też pozostało po tym, gdy jego śmigła zamarły na dobre. Nieruchomy i 

zrujnowany patrzył smutnym wzrokiem powybijanych okien na zachód, czekając na swą rychłą 

już śmierć. Emil i Piękna Kaśka dawno już pomarli. Nie znalazł się nikt z ich dzieci i wnuków, 

kto kontynuował by zawód młynarza. Dom i budynki gospodarcze popadły w ruinę. Dziś nie 

ma już Pięknej Kaśki ani kozy obgryzającej krawędzie marynarki młynarza Emila. Nie słychać 

jednostajnego szumu i terkotu wiatrakowych mechanizmów. Po całym obejściu hula tylko 

wiatr, pogwizdując złowrogo wśród ruin domu i resztek wiatrowego młyna. Padający przez 

dziurawy dach deszcz i śnieg każdego roku w momencie roztopów zamieniał się w 

wielotonową masę wody, której ciężaru nie wytrzymała nadwątlona czasem i zaniedbana 

budowla. Reszty dzieła zniszczenia dokonali ludzie, podpalając resztki zrujnowanego wiatraka 

w pierwszych latach naszego wieku. Dziś to już tylko chaszcze z których smutno sterczą resztki 

czarnych, osmalonych belek. 



„Nie…znane wieruszowskie opowieści”  Grzegorz Szymański 

118 
 

 

 

Sokolniki 

Olimpijczyk ze starego pałacu 
W początkach lat dwudziestych minionego wieku stary, osiemnastowieczny pałac w 

Sokolnikach nabyła rodzina Szoslandów. Współwłaścicielami tej nieruchomości stali się 

bracia; Kazimierz i Tadeusz Szoslandowie. Jak wynika z informacji zawartych w 

opublikowanym w 1935 roku „Informatorze Wieluńskim”, w okresie międzywojennym 

nominalnym właścicielem  Sokolnickiego pałacu i gruntów był Tadeusz Szosland. Dawne 

królewskie a później rządowe dobra w Sokolnikach, systematycznie parcelowane, składały się 

już wówczas jedynie ze stojącego do dziś otoczonego parkiem, barokowego pałacu i 80 

hektarów ziemi. Sam pałac był w złym stanie i za bardzo nie nadawał się do przebywania w 

nim przez cały rok, więc Szoslandowie zamieszkali w pomieszczeniach oficyny. Rodzina 

Szoslandów związana była raczej ze stolicą. Jednak Sokolniki były miejscem, gdzie spędzali 

wiele czasu, z daleka od warszawskiego gwaru i tłoku. Dożo czasu spędzał tu także Kazimierz 

Szosland, brat przedwojennego właściciela sokolnickiego pałacu. Kazimierz Szosland urodził 

się w 1891 roku w Grzymaczewie koło Kalisza. Oprócz Tadeusza, miał jeszcze brata 

Eugeniusza. W czasie pierwszej wojny światowej był żołnierzem armii rosyjskiej. W 

listopadzie 1918 roku ochotniczo wstąpił do Wojska Polskiego i do 1939 roku służył w Pułku 

Ułanów Grochowskich. Uczestniczył wojnie z bolszewikami w 1920 roku. W II 

Rzeczypospolitej zasłynął jako sportowiec, utytułowany olimpijczyk, działacz harcerski a 

następnie żołnierz i oficer Armii Krajowej w czasach wojny i niemieckiej okupacji. W trakcie 
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swej kariery sportowej to właśnie w Sokolnikach znajdował dobre warunki do jeździeckich 

treningów. Tu też trzymano konie na których Kazimierz Szosland intensywnie trenował przed 

każdymi hippicznymi zawodami w Polsce i za granicą. Życie w przedwojennych Sokolnikach 

tak wspomina jego syn Andrzej Szosland: Do wojny był gościem w domu, bo wciąż startował. 

Pamiętam, jak wpadał latem do naszego majątku w Sokolnikach pod Łodzią, gdzie trzymał 

wiele koni i sadzał mnie przed sobą w siodle wożąc po okolicy. Z czasem kupił mi osiołka, potem 

hucułkę. Był moim nauczycielem. Bardzo lubiłem patrzeć, jak sam jeździł, bo robił to naprawdę 

świetnie. Cieszyłem się, gdy mogłem go podziwiać na prawdziwych zawodach, czasem zabierał 

mnie na parkur do warszawskich Łazienek. Mocno wtedy trzymałem za niego kciuki.  

Z jego ciekawego życia zachowało się do dziś kilka wiele publikacji, zapisków, 

pamiętników, pamiątek i zdjęć. Te dwie fotografie związane z osobą przedwojennego 

olimpijczyka związanego z naszym regionem, to jedynie ułamek jego bogatej kariery i 

działalności społecznej. Pierwsze z zamieszczonych tu zdjęcie zrobiono w czerwcu 1933 roku 

na hipodromie w warszawskich Łazienkach Królewskich. Przystojny starszy pan w cylindrze, 

trzymający w dłoni białe rękawiczki, to ówczesny prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Ignacy 

Mościcki. Fotografię zrobiono w czasie Międzynarodowych Zawodów Hippicznych „O Puchar 

Narodów”. Prezydent Ignacy Mościcki za chwilę pogratuluje zdobywcy trzymanego przez 

jednego z towarzyszących prezydentowi generałów pokaźnego pucharu. Tym zwycięzcą jest 

siedzący na koniu rotmistrz Kazimierz Szosland. Jako jeździec, pierwszy znaczący sukces 

odniósł w 1925 roku podczas jeździeckiego konkursu drużynowego w Nicei. Jego partnerem 

na nicejskich zawodach był, między innymi, rotmistrz Henryk Dobrzański, późniejszy słynny 

major „Hubal”. W tym samym roku polska drużyna z Szoslandem na czele wygrała Puchar 

Narodów w Nowym Jorku. Polacy pokonali wówczas Francuzów, Belgów, Kanadyjczyków, 

Holendrów, Hiszpanów i Amerykanów. W następnych latach Kazimierz Szosland odniósł 

szereg spektakularnych zwycięstw w wielu konkursach jeździeckich na całym świecie. Jego 

największym sportowym osiągnięciem było zdobycie na Olimpiadzie w Amsterdamie w 1928 

roku srebrnego medalu w konkursie skoków drużynowych. Drugie zdjęcie wykonano w 

Sokolnikach w 1934 roku podczas powiatowego zlotu harcerzy.  

Przestronne i na co dzień prawie nie używane pomieszczenia sokolnickiego pałacu 

często były udostępniane przez właścicieli na organizowanie różnego rodzaju spotkań, zlotów 

i letnich obozów harcerskich, których współorganizatorem był Kazimierz Szosland. Zebrani 

harcerze i goście pozują tu na tle pałacu w Sokolnikach od strony parku. W trakcie takich 

zlotów, oprócz wycieczek, leśnych biwaków i harcerskich ognisk, organizowano także 

spotkania z ciekawymi i wyjątkowymi gośćmi. W 1934 roku przebywających w Sokolnikach 

wieluńskich harcerzy odwiedził słynny polski lotnik Stanisław Skarżyński (1899 – 1942), który 

w maju 1933 roku na jednomiejscowym samolocie polskiej konstrukcji RWD 5, jako pierwszy 

Polak przeleciał przez Ocean Atlantycki z zachodniego wybrzeża Afryki do Brazylii. Na 

pamiątkowej fotografii Stanisław Skarżyński siedzi pośrodku, pod harcerskim sztandarem, 

pomiędzy Kazimierzem Szoslandem po jego prawej stronie, a ówczesnym kierownikiem szkoły 

w Sokolnikach Władysławem Kusiakiem. Pierwszego września 1939 roku Kazimierz Szosland 

w pośpiechu przetransportował żonę i dziecko z Sokolnik do przyjaciół w Garwolinie, skąd 

udał się do swojej jednostki w Grudziądzu. Tutaj w pierwszych dniach wojny otrzymał rozkaz 

konwojowania najlepszych polskich koni sportowych z Centrum Wyszkolenia Kawalerii w 
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Grudziądzu do miasta Sarny na Wołyniu. Pod Górą Kalwarią, on, jego ludzie i zwierzęta 

znaleźli się w zasięgu zmasowanego niemieckiego ataku lotniczego. Ludzie ocaleli. Większość 

koni zginęła. Po pełnej przygód i niebezpieczeństw wrześniowej tułaczce, Kazimierz Szosland 

powrócił do Warszawy a następnie zamieszkał w Grudziądzu. 

Od pierwszych dni niemieckiej okupacji zaangażował się w działalność konspiracyjną. 

Jako oficer Armii Krajowej był odpowiedzialny za przyjmowanie zrzutów alianckich, 

dokonywanych w okolicach Grudziądza i Grodziska Mazowieckiego. W kwietniu 1944 roku 

zginął w do dziś nie wyjaśnionych okolicznościach, zastrzelony w Adamowiźnie koło 

Grudziądza. Podejrzewa się, że morderstwa dokonała bojówka prokomunistycznej Armii 

Ludowej lub też operujący w tamtych okolicach partyzanci sowieccy. Olimpijczyka, żołnierza 

i patriotę, jakim był przez całe swoje życie, pochowano na cmentarzu w Grodzisku 

Mazowieckim. 

 

 

Ostrówek  

Przypadek księdza Sokoła 
Ksiądz Bolesław Sokół urodził się w 1907 roku w Koryczanach koło Olkusza. Po 

ukończeniu Częstochowskiego Seminarium Duchownego i święceniach kapłańskich, 

posługiwał w kilku parafiach diecezji częstochowskiej. W 1938 roku został mianowany 

proboszczem parafii w Ostrówku. Mimo krótkiego okresu administrowania parafią, ksiądz 

Bolesław Sokół znacznie przyczynił się do rozwoju życia religijnego parafialnej społeczności. 

Według spisu z 1938 roku w parafii działało Katolickie Stowarzyszenie Mężów i Kobiet, 
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Krucjata Eucharystyczna, Żywy Różaniec, Trzeci Zakon oraz inne bractwa religijne. Oprócz 

codziennej pracy duszpasterskiej ksiądz Bolesław Sokół nauczał religii w szkole podstawowej 

oraz sprawował funkcję kapelana w Domu Poprawczym dla Nieletnich w Głazie. Tu też zastała 

go wraz z wiernymi tragedia pierwszych dni II wojny światowej i niemiecka okupacja. Parafia 

Ostrówek, jak i pozostałe parafie ówczesnego powiatu wieluńskiego, została włączona do 

Rzeszy i znalazła się w tzw. Kraju Warty. Cały Kraj Warty pod rządami Artura Greisera miał 

być wzorcowym terytorium na okupowanych terenach Polski. Także sprawy kościoła 

katolickiego miały tu być potraktowane „wzorcowo”. Pierwszym krokiem w tej dziedzinie było 

zarządzenie o zakazie odprawiania w kościołach mszy świętych w dni powszednie. Ksiądz 

Bolesław Sokół codzienne msze święte odprawiał potajemnie w swym mieszkaniu, którym po 

spaleniu plebanii w dniu 1 września 1939 roku, stała się zaadaptowana na cele mieszkalne część 

obory. W tych warunkach przetrwał na powierzonej mu placówce do jesieni 1941 roku. W dniu 

13 września 1941 roku kościół katolicki dla Polaków w Kraju Warty został pozbawiony przez 

okupantów osobowości prawnej. Niemcy przygotowywali frontalny, skoncentrowany atak na 

duchowieństwo katolickie na okupowanych terenach. W nocy z 5 na 6 października 1941 roku 

rozpoczęła się akcja eksterminacji polskiego duchowieństwa. Funkcjonariusze gestapo i 

żandarmerii uderzyli jednocześnie na wszystkie plebanie w Kraju Warty, aresztując prawie pół 

tysiąca księży i zakonników. Tylko nielicznym udało się zbiec w ostatniej chwili i uniknąć 

wywózki do obozu koncentracyjnego w Dachau, gdzie większość kapłanów została 

zamordowana.  

Jednym z tych nielicznych, którym udało się uniknąć śmierci, był ksiądz Bolesław 

Sokół z Ostrówka. Cudem ocalony kapłan tak wspomina te dramatyczne chwile: „Dnia 6 

października 1941 roku wstałem około godziny trzeciej w nocy żeby odprawić w mieszkaniu 

mszę świętą. Gdy już zapalałem świece do mszy świętej, przy mocno zaciemnionym oknie, 

usłyszałem furmankę i mimo woli pomyślałem; Po mnie! Nim zdążyłem wyjrzeć okienkiem, 

furmanka stanęła i słyszę, że ktoś z niej zeskakuje. Zanim zdążyłem zgasić świece, już słychać 

mocne tłuczenie do drzwi i okna oraz głos; Herr Pfarrer! Cichutko wciągam się po drągu na 

górę, wciągam drąg, którym po ciemku uderzyłem w krokiew, aż zadrżały pustaki. Jest! – 

wołają Niemcy. W tym momencie moja gospodyni przewraca stół by zatuszować uderzenie i 

woła; Panowie, nie mogę znaleźć zapałek, nie tłuczcie się, bo księdza nie ma! - Jest, bo było 

słychać! – To krowa która jest obok w chlewie tłucze rogami w ścianę! Poszli tam, zajrzeli, a 

krowa jakby zrozumiała, spokojnie czochra się głową o ścianę, uderzając rogami w pustaki. W 

kuchni pytają gdzie proboszcz. Gospodyni odpowiada, że wczoraj poszedł po południu do 

Sokolnik, do księdza, jeszcze nie wrócił, pewnie tam nocuje. Jak pojedziecie tam, to przez 

Kaski i Dąbie, gdyż tamtędy zawsze chodzi, a może będzie już wracał, to się spotkacie. – Gdzie 

klucz do mieszkania? – Ksiądz zawsze zabiera ze sobą, by mógł wejść kiedy zechce. – Dać 

klucze do kościoła! Ja słyszę całą rozmowę na górze i myślę, że będą mnie szukać w kościele, 

potem wejdą do mieszkania, a tam dowód osobisty i ciepła pościel, rewizja! Zjeżdżam po drągu, 

żeby zabrać dowód i przykryć pościel… Potem znów chcę się wspiąć po drągu, ale z przejęcia 

siły mnie całkowicie opadły, zjeżdżam jak słabe dziecko. Teraz ostatnia chwila. 

Natychmiastowa ucieczka lub śmierć! Westchnąłem do Boga, przeżegnałem się ostatkiem sił 

podskoczyłem, chwytając się desek w powale. Jak sportowiec wskoczyłem na górę, wciągając 

za sobą drąg, a wejście zamaskowałem lekko położonymi deskami… Niemcy wrócili z 
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kościoła. Są już w kuchni. Ostatnie słowa żandarma; Klucze zabieramy. Kościół i mieszkanie 

proboszcza zapieczętowane. Za naruszenie pieczęci kara śmierci! Odjechali.” 

Po odjeździe żandarmów ksiądz Bolesław Sokół wymknął się cichcem ze strychu obory 

i korzystając z gęstej porannej mgły dotarł szczęśliwie do domu szczególnie oddanych mu 

parafian; Anieli i Franciszka Cegielskich we wsi Żelazo. Ukrywając się w Żelazie nocami 

odprawiał msze święte i spowiadał domowników. Dłuższy pobyt księdza Sokoła w domu 

Cegielskich stawał się coraz bardziej niebezpieczny. Po wsi często kręcili się żandarmi jak i 

volksdeutsche z pobliskiego Przybyłowa. Franciszek Cegielski przewiózł księdza Sokoła do 

swych znajomych w Wieluniu. Stamtąd przeewieziono go do Kochlewa a następnie przez 

Działoszyn i Miedzno do wsi Biała, położonej tuż przy granicy z ówczesną Generalną 

Gubernią. Stąd nocą przeprowadzono go przez granicę do wsi Kiedrzyn, oddalonej kilka 

kilometrów od Częstochowy. W Częstochowie ksiądz Bolesław Sokół zgłosił się do Kurii, 

gdzie biskupowi Teodorowi Kubinie zdał relację o tragicznych wydarzeniach na Ziemi 

Wieluńskiej. Do końca wojny ukrywał się w swych rodzinnych stronach w okolicach Olkusza. 

Po zakończeniu II wojny światowej posługiwał w kolejnych parafiach Diecezji 

Częstochowskiej, z których ostatnią były Truskolasy. 

Ksiądz Bolesław Sokół zmarł w 1981 roku w Częstochowie. Był jednym z tych 

nielicznych kapłanów Ziemi Wieluńskiej, którym Opatrzność Boża i przypadek pozwoliły 

uniknąć śmierci w niemieckich obozach zagłady.   
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Biadaszki 

Byłem tu tylko gościem 
Przed wielu laty na jednym ze starych cmentarzy, jakich nie brakuje w naszych 

okolicach, rzucił mi się w oczy zarośnięty krzewami i pochylony ze starości nagrobek z 

wysokim, żelaznym krzyżem. Nie było w nim nic szczególnego. Takich prastarych, 

opuszczonych grobów jest tu, na starych cmentarzach, co niemiara. Ten przykuł mą uwagę 

głównie za sprawą napisu, zatartego już prawie przez czas. Na kamiennej podstawie 

przekrzywionego, wysokiego krzyża umieszczone było ledwo widoczne już zdjęcie, data 

urodzin i śmierci pochowanej tu osoby oraz napis, który z trudem, ale dało się jeszcze odczytać. 

Wyszczerbione litery układały się w następującą sentencję: "Nie chełp się tu przechodniu, ni 

lżyj proch i kość, My w domu, a ty gość". Poczułem się co najmniej dziwnie. Treść napisu 

wydała mi się zrazu niedorzeczna. Jego przesłanie zrozumiałem dopiero po czasie, gdy 

odwiedziłem cmentarz w Biadaszkach w gminie Galewice. Cmentarz ten nie należy do starych, 

jakich wiele w naszych parafiach. Jest to raczej cmentarz, jak by można powiedzieć, bardzo 

młody. Powstał w kilka lat po wybudowaniu tu kaplicy filialnej parafii w Węglewicach, do 

której to Biadaszki należą. Po jej wybudowaniu i oddaniu do użytku w początkach lat 

osiemdziesiątych minionego wieku, mieszkańcy zaczęli myśleć o założeniu cmentarza. Ktoś 

rzucił pomysł, ktoś ofiarował działkę, ktoś inny znowu załatwił wymagane formalności. I tak 

wspólnym wysiłkiem udało się pod koniec lat osiemdziesiątych założyć pierwszy w dziejach 

tej niewielkiej miejscowości cmentarz.  

Przed wiekami mieszkańcy Biadaszek chowali swych zmarłych na cmentarzu w 

Cieszęcinie, gdyż to właśnie parafia Cieszęcin jest niejako "matką" wszystkich parafii 

rozsianych po prawej stronie Prosny od Węglewic po Ostrówek. Z czasem droga zmarłych na 

wieczny spoczynek znacznie się skróciła i chowano ich na cmentarzu w Węglewicach. 

Najpierw na starym, a później na nowym. Stan ten trwał niezmiennie przez lata. Na obydwu 

węglewickich cmentarzach spoczęły dziesiątki pokoleń nie tylko mieszkańców Biadaszek, ale 

i wszystkich okolicznych miejscowości. Na miejsce wiecznego spoczynku w Biadaszkach 

wybrano teren nieco oddalony od centrum wsi, a położony po prawej stronie prastarego traktu 

prowadzącego z Biadaszek do Węglewic. Można nawet powiedzieć, że spoczywającym tam 

jest niejako po drodze do siedziby swej parafii, którą do dziś pozostają Węglewice. Miejsce, 

jakie wybrano na założenie cmentarza jest nieprzypadkowe. Już od dawna na skrzyżowaniu 

dwóch polnych dróg stał tu typowy przydrożny krzyż. Nie wiadomo kiedy i kto go postawił. 

Był tu, jak powiadają mieszkańcy, od zawsze. Jeśli jego prosta drewniana konstrukcja 

spróchniała czy też zgniła ze starości, zastępowano ją nową. I tak przez wieki i kolejne 

pokolenia. Dziś ten stary przydrożny krzyż nie jest już prastarym drewnianym symbolem wiary 

naszych przodków. Drewno zastąpiono cementem, co przedłuży trwałość konstrukcji lecz raz 

na zawsze odbierze urok i pewną tajemniczą dostojność jaka tkwi w religijnych symbolach 

wykonanych z prostych i naturalnych materiałów. O kilka kroków od owego krzyża zaczyna 

się ogrodzony żelaznym parkanem cmentarz. Dużo jeszcze na nim wolnego miejsca. Pod 

kilkoma kępami majestatycznych, cicho szumiących sosen stoi zaledwie kilkadziesiąt 

nagrobków. Można powiedzieć, że zajęta jest może dopiero czwarta część grzebalnego placu. 

Pośrodku placu stoi wysoki, drewniany krzyż z umieszczoną na jego podstawie figurką Matki 
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Boskiej, schowaną w oszklonej kapliczce. W zwykły dzień panuje tu niczym niezmącona cisza. 

Przerywa ją tylko świergot ptaków w koronach drzew oraz szum wiatru w pobliskim lesie. Las 

jest tu blisko. Ciągnący się całymi kilometrami, pełen tajemniczych zakątków, śródleśnych 

bagien i szuwarów poprzecinanych piaszczystymi pagórkami zaczyna się już o kilka kroków 

od cmentarnej bramy. Z cmentarza na przeciwną stronę otwiera się rozległa panorama pól 

poprzecinanych miedzami oraz kępami śródpolnych drzew i krzewów. Cicho tu i spokojnie.  

Komuś, kto nie ma żadnego emocjonalnego związku z tym miejscem, nagrobki na cmentarzu 

w Biadaszkach jawią się jako zwykłe nagrobne pomniki z imionami, nazwiskami, datami 

urodzin i śmierci całkiem obcych osób. Dla mnie, urodzonego i wychowanego w tych stronach 

żadne z tych nazwisk nie jest anonimowe. Lepiej lub słabiej, ale znałem wszystkich tu 

pogrzebanych. Niektórych tu spoczywających zapamiętałem jako ludzi w podeszłym wieku, 

steranych pracą i zmęczonych życiem, którzy odeszli tak cicho, jak ciche i pracowite było całe 

ich spędzone na wsi życie. Inni znani mi dobrze odeszli w sile wieku lub w kwiecie życia. 

Wśród nagrobnych napisów nie brakuje mych dawno już zmarłych ciotek i wujków, 

stanowiących mą bliższą i dalszą rodzinę. Nie brakuje tu mogił mych przyjaciół i kolegów z 

czasów szkolnych. Chodząc pomiędzy nagrobkami, czytając umieszczone na nagrobnych 

tablicach nazwiska czuję się tak, jakbym prawie że rozmawiał z tymi, którzy tam spoczywają 

w cieniu szumiących sosen.  

Ten połączony ze wspomnieniami milczący dialog z minionymi pokoleniami mógłby 

trwać w nieskończoność. Czas płynie nieubłaganie i ani się obejrzysz, a już trzeba opuścić to 

miejsce. Wszyscy, których przed chwilą odwiedziłem w miejscu ich wiecznego spoczynku 

pozostają tam, gdzie ich złożono w ostatniej drodze. Tkwią w mej pamięci, pozostając niejako 

"u siebie". Gdy zamykałem za sobą furtkę cmentarnej bramy, przypomniał mi się 

niespodziewanie ów napis umieszczony na starym nagrobku z jednego z podwieruszowskich 

cmentarzy. W jednej chwili zrozumiałem jego prawdziwe i jakże logiczne przesłanie. Oni 

zostali tu na zawsze. A ja byłem tylko gościem.  
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Węglewice 

Brzegami Węglewskiej Strugi 
Węglewska Struga jest jednym z prawobrzeżnych dopływów Prosny. Długość tej rzeki 

podawana jest różnie. W zależności od powziętego sposobu pomiaru i waha się od 36 do 50 

kilometrów. Węglewska Struga bierze swój początek z dwóch potoków, z których jeden 

wypływa gdzieś z zabagnionych łąk pomiędzy Lututowem a Swobodą a drugi w okolicach 

Naramic.  

W pobliżu miejscowości Zdzierczyzna oba potoki łączą się, dając początek 

ukształtowanej już rzeczce. Odtąd, zanim połączy się z wodami Prosny, Węglewska Struga 

płynie malowniczymi meandrami w szeroko i głęboko wyżłobionej dolinie, której dno stanowią 

podmokłe, porośnięte kępami olch łąki a krawędzie stromych miejscami brzegów doliny dają 

początek ciągnącym się po bliski tu zawsze horyzont polom uprawnym lub lasom.  

Węglewska Struga zawsze odgrywała ważną rolę w życiu mieszkańców gęsto rozsianych nad 

jej brzegami wsi: Zdzierczyzny, Molucha, Ostrówka, Brzózek, Kazimierowa, Głazu, 

Pędziwiatrów, Okonia, Jeziornej czy Węglewic. Przez wieki była przede wszystkim 

niewyczerpanym źródłem ryb i raków, których było tu prawdziwe zatrzęsienie. Na przełomie 

lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych minionego wieku rzeka została zatruta  ściekami z 

mleczarni w Sokolnikach. Życie biologiczne zostało całkowicie zniszczone. Przyroda 

potrzebowała prawie trzydziestu lat by je odbudować. Dziś dolina rzeki zupełnie uległa 

panowaniu natury. Struga pełna jest ryb i raków a wzdłuż całej jej doliny królują bobry, nie 

widziane tu od średniowiecza. 

Ze stromych zboczy rzecznej doliny co rusz wypływają źródełka i źródła krystalicznie 

czystej i smacznej wody, spływającej wąskimi strużkami do głównego nurtu Węglewskiej 

Strugi. Dawniej wystarczyło na drodze takiego źródlanego strumyczka wkopać w ziemię starą, 

drewnianą beczkę bez dna, by mieć praktyczną studnię, zawsze pełną wspaniałej źródlanej 

wody, która na dodatek nigdy nie zamarzała. Spośród nieprzeliczonej ilości źródeł i źródełek 

największą wydajność posiadało to, które wytryskało w miejscowości Głaz. Wykorzystano to 

już przed wielu, wielu laty by zasilać we smaczną, zdrową i czystą wodę całą tę osadę. Dziś, 

gdy nastała era głębinowych studni i wodociągów i owo źródło także okazało się zbyteczne, 

mimo że woda nadal płynie z niego jak dawniej. 

Ciągnące się wzdłuż całej doliny Węglewskiej Strugi łąki zawsze wykorzystywane były 

na sianokosy i pastwiska. Jeszcze przed kilkudziesięciu laty roiło się tu od krów i owiec 

wypasanych w zakolach rzeki przez cały prawie rok. Jednak najpiękniejszy czas przychodził tu 

zawsze w czerwcu, wraz z pierwszymi sianokosami. Pełne ziół i kwiatów nadrzeczne łąki były 

już gotowe do koszenia. Położone w zakolach i meandrach rzeki wąskie i trudno dostępne 

działki kosić można było jedynie kosą. O użyciu jakichkolwiek maszyn nie było tu nawet 

mowy. Już od szarego świtu, który w czerwcowe dni zaczyna się około czwartej czy piątej nad 

ranem słychać było pobrzękiwanie ostrzonych kos i miarowy poszum tnących pokosy 

czerwcowej trawy kosiarzy. Ileż przy tym było sporów i kłótni związanych z wzajemnymi 

pretensjami i posądzeniami o naruszenie granic łąk. Wykoszenie sąsiadowi chociażby o pół 

pokosu było okazją do pretensji i głośnego udowadniania przebiegu wyznaczonej niegdyś 
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granicy. By nie było wątpliwości co do ich przebiegu, na niektórych granicach sąsiadujących 

ze sobą nadrzecznych łąk ustawiano wysokie tyczki z umocowanym u góry wiechciem zżółkłej 

słomy, zwane wiechami. Bywało często, że łąka znajdowała się po obydwu brzegach 

Węglewskiej Strugi. Mosty były tu nieliczne a wysuszone siano należało jakoś 

przetransportować na właściwą stronę rzeki, by tam je dosuszyć i zwieźć wreszcie do stodoły. 

Stąd, co jakiś czas, w dogodnych do tego miejscach budowano prymitywne kładki zwane tu 

ławkami. Taka ławka składała się najczęściej z dwóch olchowych drągów, z których grubszy 

służył za kładkę a cieńszy, umieszczony nieco wyżej, spełniał rolę poręczy. Gdzie trafił się 

jakiś naturalny bród - wykorzystywano go do przejeżdżania konnym wozem, przepędzania 

bydła czy też przenoszenia podsuszonego siana. Po zebraniu pierwszego pokosu siana łąki 

wzdłuż Węglewskiej Strugi zapełniały się bydłem i owcami, które wypasano tu do późnej 

jesieni.  

Nieodzownym elementem Węglewskiej Strugi były wodne młyny. Nie tylko mieliły 

zboże ale także regulowały poziom wody na całej jej długości. Dziś ostał się tylko jeden - młyn 

Zelnego w Węglewicach. Nawet i ten ostatni jest już dziś nieczynny. Nie wiadomo dokładnie, 

kiedy zaczęto wznosić młyńskie budowle nad brzegami Węglewskiej Strugi. Może już w XVI 

a może w XVII wieku. W każdym bądź razie, zawsze twierdzono, że stały one tu już od bardzo 

dawna. Najstarszy z nich, zwany Smekta, stał w Zawadach. Prawdopodobnie funkcjonował tu 

już w pierwszej połowie XVII wieku. Jak wynika z zachowanych dokumentów, jeszcze w 1730 

roku młynarz oddawał plebanowi z Lututowa pół miary mąki pszennej rocznie tytułem tzw. 

mesznego. Ostatnie wzmianki o młynie Smekta w Zawadach pochodzą z 1753 roku. A same 

Zawady? Dziś po tej wsi, jak i po młynie, nie pozostał prawie żaden ślad. Pozostała tylko 

nazwa. Zawady to zwyczajowa nazwa przysiółka Brzózek na który składa się cztery czy pięć 

gospodarstw. W bliższych nam czasach, idąc brzegiem rzeki od źródeł wraz z jej prądem, 

pierwszy młyn stał w Moluchu. Ostatni, który zachował się w ludzkiej pamięci wodny młyn w 

tym miejscu pochodził z początków minionego stulecia. Stał jeszcze w latach pięćdziesiątych 

XX wieku. Dziś nie zachował się już po nim nawet najmniejszy ślad.  

Kolejny młyn wodny na Węglewskiej Strudze znajdował się w Ostrówku. Ten z kolei spłonął 

w pierwszych dniach września 1939 roku. Nigdy nie został odbudowany. Dziś już tylko nikłe 

zarysy niegdysiejszych młyńskich stawów i wystające z ziemi resztki dębowych pali 

przypominają o jego istnieniu. W Węglewicach, oprócz istniejącego do dziś młyna zwanego 

Młynem Zelnego, był jeszcze jeden, zwany Młynem Cegiełki. I on spłonął w pierwszych dniach 

II wojny światowej. 

Dziś wzdłuż całej rozległej doliny Węglewskiej Strugi panuje już tylko przyroda. Z 

rzadka znaleźć można skoszoną łąkę czy pasącą się gdzieś w przybrzeżnych szuwarach krowę. 

Ucichł turkot młyńskich kół, brzęczenie ostrzonych kos i porykiwanie bydła. Dolinę rzeki z 

roku na rok coraz bardziej biorą w posiadanie kępy olch i dzikiego zielska. Tylko sama 

Węglewska Struga ciągle i nieprzerwanie toczy swe wody ze wschodu na zachód, by wreszcie 

po wyminięciu Węglewic połączyć się z Prosną, która dalej niesie je do Warty, ta do Odry, by 

wreszcie skończyć swój bieg w falach Bałtyku. 
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Cieszęcin 

Bohaterowie powstańczej legendy 
Prastary cieszęciński cmentarz od wieków kryje mogiły niezliczonych pokoleń 

mieszkańców naszego regionu. Nie brak wśród nich osób zasłużonych w dziejach naszej, nie 

tylko tej „małej”, Ojczyzny. Do takich właśnie należy rodzina Tarczałowskich, w XIX będąca 

w posiadaniu części Galewic. Do dziś, w dobrym stanie zachował się jedynie nagrobek jednego 

z przedstawicieli tego rodu – Bolesława Tarczałowskiego (1850 – 1917). Na cieszęcińskim 

cmentarzu, jak wynika z zachowanych dokumentów, spoczywa także jego brat Józef 

Tarczałowski urodzony w roku 1844, uczestnik Powstania Styczniowego 1863 roku, oraz ich 

rodzice: Bolesław Tarczałowski (1818 – 1876), jego żona Balbina. 

Cała rodzina Tarczałowskich w większym lub mniejszym stopniu, zaangażowana była 

w walkę o wolność Polski w czasie powstania 1863 roku. Pamięć o tych dramatycznych 

wydarzeniach zachowana w rodzinnych przekazach trwa przez wieki. Tak opowiada o 

powstańczych losach rodziny Tarczałowskich z Galewic praprawnuczka Bolesława 

Tarczałowskiego – Elżbieta Tarczałowska: „W Wigilię, 24 grudnia 1863 roku Kozacy o świcie 

najechali na dwór Bolesława Tarczałowskiego i spalili go, nie znajdując Bolesława 

Tarczałowskiego, a poszukując jego syna Józefa, który był czynnym uczestnikiem Powstania 

Styczniowego. Okrutnie ranili jego żonę, wypalając jej oko bagnetem rozżarzonym w ogniu 

kominka. Straciła przytomność, ale ktoś ją wyniósł z płomieni i uratował jej życie. Walka 
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przeniosła się aż pod dwór Myszkowskich i tam krwawo się skończyła. Bolesław Tarczałowski 

do 1863 r. mieszkał w swoim majątku i w swoim dworze w Galewicach. Po tym wydarzeniu 

zamieszkał w karczmie, którą dzierżawił od niego Żyd ukrywając go i jego rodzinę przed 

poszukiwaniem przez carskich szpiegów. Udało się. Nikt nie zdradził. Ale gdy urodził mu się 

syn, do dokumentów chrztu, ksiądz będący z rodziny poradził podać się za karczmarza.” W 

dokumentach dotyczących wsi Galewice z lat 1865 – 1874 Bolesław Tarczałowski występuje 

jako „karczmarz”, „propinator” i „arendator szynku”, co niejako potwierdza przytoczoną przez 

Elżbietę Tarczałowską rodzinną powstańczą legendę. Możliwe, że z tymi wydarzeniami 

związana jest także mogiła powstańców styczniowych w galewickim przypałacowym parku.  

Nieznane są już dziś powstańcze losy Józefa Tarczałowskiego. Wiadomo jedynie, że po 

upadku powstania wyemigrował do Francji, gdzie ukończył studia na paryskiej Sorbonie, by 

następnie wrócić do swych rodziców, którzy po 1864 roku zamieszkiwali już nie w Galewicach 

ale w Cieszęcinie. Tak jak pozostali członkowie rodziny Tarczałowskich, także Józef, 

powstaniec styczniowy, pochowany został na cmentarzu w Cieszęcinie. Nie sposób dziś 

natrafić chociażby na ślad jego grobu. Pamięć o bohaterskich uczestnikach powstańczego 

zrywu sprzed ponad półtora wieku pozostała jedynie w nielicznych zachowanych dokumentach 

i przekazywanej z pokolenia na pokolenie rodzinnej powstańczej legendzie. 
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Teklinów 

Śmierć w Charlottenburgu 
W niepozornej mogile na starym cmentarzu w Środzie Wielkopolskiej spoczywa Maria 

Radziejewska. Prosty krzyż z białą tabliczką i kilkoma słowami: Maria Radziejewska, literatka, 

1875 - 1911. Kim była ta kobieta, pochowana pod murem w oddalonej od wejścia części 

miejskiego cmentarza? Kto dziś interesuje się jej grobem i przedziwnymi losami tej 

niepospolitej dziewczyny o wyjątkowej osobowości i zagmatwanych losach? Mogiła i postać 

obrosły legendą a prawda znana jest tylko nielicznym.  

Maria Radziejewska urodziła się w 1875 roku w Środzie Wielkopolskiej. Po śmierci ojca w 

1884 roku Maria wraz z matką i dwoma braćmi przeniosła się do Poznania. Gdy miała dziesięć 

lat, dotychczasową domową edukację postanowiono zastąpić kształceniem dziecka na pensji 

dla "panienek z dobrego domu". Wybór padł na znaną wówczas w stolicy Wielkopolski pensję 

panny Anastazji Warnke. 

Już tutaj, w zakładzie panny Anastazji zaczęły ujawniać się szczególne cechy charakteru Marii. 

Z pozoru spokojna, cicha i zamknięta w sobie była w rzeczywistości indywidualistką o 

niesamowitej wyobraźni, pełną wewnętrznych sprzeczności i wątpliwości co do swej osoby, 

umiejętności i zdolności. Na codzień unikała towarzystwa koleżanek. Szukała samotności, 

potrzebując jednocześnie miłości, przyjaźni i zrozumienia. Pensji u panny Anastazji nie było 

jej dane ukończyć. Niesamowitą indywidualistkę drażniła sztywna atmosfera, tresura 

charakterów, beznadziejność poczynań wychowawczych. Przeniosła się więc na pensję panny 

Danysz przy ulicy Świętego Marcina, którą, mimo niesamowitych zdolności ukończyła z 

niemałym trudem.  

Wraz z ukończeniem nauki rozpoczął się nowy okres w jej życiu. Gnana potrzebą 

poszukiwania ciągle czegoś nowego Maria wyjechała w 1898 roku do Bytomia. Tu podjęła 

pracę w redakcji kierowanego przez jej ciotkę Ludwikę Radziejewską polskiego pisma 

"Katolik". Założone przez Karola Miarkę pismo miało piękne tradycje walki o polskość 

Górnego Śląska. Energiczna i obrotna redaktorka "Katolika" powitała swą bratanicę z 

otwartymi ramionami. Z miejsca powierzyła Marii obowiązki w sekretariacie wydawnictwa i 

redakcji czasopisma. Jednocześnie starała się wciągnąć ją do pracy społecznej przy 

organizowaniu odczytów, kursów i imprez mających na celu budzenie świadomości narodowej 

i uczuć patriotycznych mieszkających na Śląsku Polaków. 

Pełnej wewnętrznych sprzeczności Marii bardzo trudno było zaaklimatyzować się w nowym 

środowisku. Niezwykle inteligentna, tworząc swój własny, wewnętrzny świat pragnęła ciepła i 

zrozumienia, uciekając jednocześnie od życzliwych spojrzeń i gestów. Szukając samotności 

sprawiała wrażenie osoby nieprzystępnej i wyniosłej. Przez cały czas towarzyszył jej lęk i 

tęsknota za najbliższymi a zwłaszcza za braćmi.  

Wreszcie nadarzyła się okazja odwiedzenia rodzinnych stron. Latem 1899 roku 

zamożny ziemianin wielkopolski - Józef Kościelski zdobył się na niezwykły pomysł. W parku 

swego majątku w Miłosławiu postanowił wznieść pomnik Juliusza Słowackiego. Pierwszy 

pomnik wielkiego polskiego romantyka w Wielkopolsce. Jakiegoż trzeba było patriotyzmu, 
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umiłowania poezji, polskości i odwagi wreszcie, by zdobyć się na cos takiego w szczytowym 

okresie naporu germanizacji w Wielkim Księstwie Poznańskim! 

Józef Kościelski na uroczystość odsłonięcia pomnika zaprosił czołowych przedstawicieli 

ówczesnej polskiej kultury artystycznej ze wszystkich trzech zaborów. Honorowym gościem w 

Miłosławiu był Henryk Sienkiewicz. To jemu przypadł zaszczyt wygłoszenia mowy ku czci 

wielkiego wieszcza i dokonania aktu odsłonięcia pomnika.  

Maria Radziejewska przybyła tu w roli skromnego korespondenta bytomskiego "Katolika". W 

miłosławskim parku, pod pomnikiem Słowackiego doszło do pierwszego spotkania i 

wzajemnego poznania się Marii z Henrykiem Sienkiewiczem. Spotkania, które miało 

zadecydować o całym jej dalszym życiu. 

Henryk Sienkiewicz nie ukrywał wrażenia, jakie zrobiła na nim piękna Wielkopolanka. Maria 

była zafascynowana postacią słynnego polskiego pisarza. Z miejsca obudził się jednak w jej 

umyśle ogromny niepokój. "Taki wielki człowiek traktuje prawdopodobnie wszystko bardzo 

poważnie. Kobieta, którą wybierze powinna posiadać wyjątkowe walory". Czy temu podoła? 

Czy go nie zawiedzie? Targana sprzecznymi uczuciami Maria natychmiast wyjechała z 

Miłosławia.  

Początkowo mocno zawiedziony jej nagłym zniknięciem Sienkiewicz po kilku 

tygodniach odnalazł jej bytomski adres. Posłał jej swoje książki i list. Przyjazna i szczera treść 

listu wprawiła ją w przerażenie. Słowa pisarza przypisywały jej cechy, których w żaden sposób 

nie potrafiła u siebie znaleźć. Przekonana, że nie sprosta wymaganiom wyjechała do Francji, 

gdzie na jakiś czas zamieszkała w klasztorze sióstr urszulanek w Beaugency. Stąd po pewnym 

czasie odważyła się napisać krótki list do Sienkiewicza. Odpowiedź pisarza była grzeczna w 

tonie, choć lakoniczna. Maria zaczęła uważać to za całkowitą uczuciową klęskę. Załamana, 

wyjechała do Chicago do swego stryja. Spośród licznej amerykańskiej polonii zaprzyjaźniła się 

z synową Heleny Modrzejewskiej. Przez jakiś czas opiekowała się jej dziećmi.  

W 1902 roku powróciła do Polski by na powrót podjąć pracę w redakcji bytomskiego 

"Katolika". Wznowiła korespondencję z Henrykiem Sienkiewiczem. W 1903 doszło do jej 

kolejnego po miłosławskim spotkania z wielkim pisarzem. Obydwoje wiele sobie po tym 

spotkaniu obiecywali. Po rozmowie z Marią Radziejewską Sienkiewicz zanotował w swym 

pamiętniku: "Jest to osoba bardzo nerwowa, która niezupełnie wie, czego chce".  

Od ich pierwszego spotkania w Miłosławiu stan ducha Marii znacznie się pogorszył. Dzisiejsza 

medycyna stan ten określa nazwą depresji. Zaburzenia nastroju, ciągłe uczucie smutku, 

bezsenność, niczym nie uzasadniony niepokój. To wszystko z dnia na dzień pogarszało stan 

psychiczny tej wyjątkowo wrażliwej dziewczyny.  

Po ślubie Sienkiewicza z Marią Babską w 1904 roku Maria Radziejewska definitywnie rozstała 

się z redakcją "Katolika". Podróżowała, miotając się pomiędzy Wiedniem, Berlinem a 

Paryżem, nigdzie nie mogąc znaleźć dla siebie miejsca. Systematycznie pisała pamiętnik, który 

jest klinicznym zapisem stanu jej duszy. Na jego okładce umieściła napis: "W razie mojej 

śmierci, nie czytając odesłać Sienkiewiczowi". Sporadycznie korespondowała jeszcze z 

pisarzem. 
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Jedyną osobą u której znajdowała zrozumienie był jej mieszkający w pod 

wieruszowskim Teklinowie brat Stefan. Maria wielokrotnie powracała do Teklinowa pomiędzy 

swymi podróżami i pobytami w kolejnych miastach Europy. Jej podróże miały wszelkie 

znamiona ucieczki przed czymś, czego w istocie już nie było, co już nie istniało i nie miało 

nawet szans zaistnieć. W swym pamiętniku pisała, między innymi: "Kocham go mocą 

przeznaczenia. Strata boli, a niczym rozsądnym nieuzasadniona nadzieja jest takim stanem 

naprężenia duchowego, że wprost do obłędu prowadzi. Życie nie warte tyle kłopotu, tyle 

obrzydzenia a nawet pogardy, niczego nie warte." 

W marcu 1911 roku Maria po raz ostatni przyjechała do Teklinowa. Spędziła tu wiosnę 

i lato. Stan jej ducha z pozoru uległ poprawie. Jednak jesienią, mimo gorących próśb brata, by 

pozostała na dłużej, wyjechała do Berlina. W listopadzie tego samego roku do 

zaprzyjaźnionego z rodziną Marii poznańskiego lekarza przyszłą z Berlina depesza: "Proszę 

natychmiast przyjechać. Maria jest umierająca". Po przybyciu lekarza Maria prosiła go przede 

wszystkim o przekazanie wszystkich jej rzeczy i dokumentów bratu w Teklinowie. Po kilku 

godzinach zmarła. Zdaniem lekarza przyczyną śmierci było zakażenie krwi. Policja kryminalna 

berlińskiej dzielnicy Charlottenburg określiła ją w wydanym akcie zgonu jako śmierć 

samobójczą. Zgodnie z ostatnią wolą Marii pochowano ją na cmentarzu w rodzinnej Środzie 

Wielkopolskiej obok grobów jej rodziców. 
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Gąszcze 

Toborek 
Ktokolwiek chciałby szukać miejsca o nazwie Toborek, na pewno łatwo go nie znajdzie. 

Czym jest i gdzie znajduje się Toborek wiedzą już dziś tylko nieliczni. Toborek to po prostu 

niewielkie uroczysko pośród pól i łąk, gdzieś na północno – zachodnich krańcach 

wieruszowskiego powiatu. Niegdyś, przed wieloma laty, może jeszcze przed pierwszą wojną 

światową, lub jeszcze dawniej, w Toborku wydobywano torf. Dzięki temu powstało tu sporych 

rozmiarów wyrobisko, które z czasem napełniło się wodą, zarosło tatarakiem, wodnymi liliami 

i trzciną a na jego brzegach zapuściły korzenie i rozrosły się olszyny i wierzby. Z czasem, obok 

istniejącego już sporego, jeziorka wykopano dwa stawy, które z założenia miały służyć do 

hodowli karpi. Jak tylko sięgnę pamięcią, gospodarka rybacka nikomu nigdy nie przyniosła tu 

żadnego dochodu. Co zarybiono któryś ze stawów świeżym narybkiem, to zanim karpie zdążyły 

osiągnąć stosowną do połowu wagę, już zostały co do jednego prawie wyłowione na wędkę i 

na szereg innych wymyślnych sposobów przez okolicznych wędkarzy amatorów.  

Celowała w tym zwłaszcza młodzież z okolicznych wsi. Proceder ten, który dziś 

nazwano by kłusownictwem, uprawiany był przez całe lata, może nawet nie z chęci zysku czy 

potrzeby złowienia świeżej ryby na obiad czy kolację, ale dla swoistego hazardu i co tu ukrywać 

– przyjemności oraz zabicia wolnego czasu. Tak więc kolejni dzierżawcy rybnych stawów w 

Toborku zmieniali się jak w kalejdoskopie, wytrwawszy tu co najwyżej jeden sezon.  

Mniejszy z rybnych stawów z czasem zamienił się w letnie kąpielisko, oblegane przez 

amatorów pływania i pluskania się w wodzie w upalne, letnie dni. Na tym zaimprowizowanym 

kąpielisku panowała swoista hierarchia. Dorośli i starsza młodzież korzystali do woli z 

wodnych i słonecznych kąpieli, zalegając w co lepszych miejscach na otaczającej to niewielkie 

jeziorko łące. Młodsi i dzieci mogli jedynie brodzić przy brzegu na najpłytszej w tym miejscu 

wodzie i przysiąść gdzieś, byle jak najdalej od brzegu tego wiejskiego kąpieliska. Wyłamanie 

się z panujących niepisanych zasad kończyło w najlepszym przypadku awanturą a często 

wrzuceniem niesfornego delikwenta na najgłębszą wodę z wysokiego brzegu stawu. Jeśli 

wrzucony na głębinę nie umiał pływać, nałykał się najpierw mętnej wody, nakrzyczał, 

nawymachiwał rękami, nie czując pod nogami gruntu, aż nie wyciągnęli go stamtąd ci, którym 

woda w całym stawie sięgała ledwo do piersi, czyli najstarsi. 

Po takiej nauczce niesforny i zawadzający gówniarz już wiedział, gdzie jego miejsce i 

jakie zasady obowiązują nad Toborkiem podczas korzystania z wodnych i słonecznych kąpieli.  

Gdy byłem jeszcze małym chłopcem, dzieckiem prawie, postanowiłem nauczyć się pływać. O 

możliwości spokojnej nauki pływania w Toborku nie mogłem nawet pomarzyć. Do nauki 

pływania wybrałem więc nasz przydomowy staw w którym na co dzień pływały kaczki i gęsi. 

Woda miała tu kolor smoły i zawiesistość równą ciechocińskiej solance. Mimo tych 

niedogodności po kilku dniach prób i błędów jako tako opanowałem sztukę utrzymywania się 

na powierzchni. To zachęciło mnie do prób nurkowania, po których cała rodzina musiała mnie 

szorować i po wielokroć opłukiwać, by moje ciało przybrało normalny kolor po tych 

podwodnych penetracjach w towarzystwie kąpiącego się tu w najlepsze domowego ptactwa.  
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Po pewnym czasie ośmieliłem się do tego stopnia, że któregoś lipcowego czy sierpniowego 

dnia udałem się nad brzeg Toborka, wyjątkowo w tym dniu oblężonego przez amatorów kąpieli 

z bliższej i dalszej okolicy. Rozwaliłem się na trawie jak najbliżej brzegu wśród opalających 

się i kurzących papierosy młodzieńców. Wówczas mieli oni wszyscy po około dwadzieścia lat 

i w pełni korzystali z praw młodości. Dziś, po prawie pięćdziesięciu latach jakie minęły od 

tamtego dnia, są oni już statecznymi ojcami rodzin, dziadkami, niektórzy znanymi 

właścicielami firm i zakładów w naszej okolicy i gdzie indziej.  

Wówczas jednak byli to, jak powiedział Hłasko; „piękni dwudziestoletni”, którzy z góry 

patrzyli na pętającego się nad brzegami Toborka dzieciaka, zakłócającego im wypoczynek i 

podsłuchującego tematy „dorosłych” rozmów. Postanowili nauczyć mnie moresu. 

- Do wody go! – wykrzyknął jeden. 

Inni z aprobatą przyjęli rzucone hasło. Wystraszony, w pierwszej chwili zerwałem się z miejsca 

i co sił w nogach zacząłem uciekać w kierunku nieodległych zabudowań. Ale gdzie mi tam było 

do nich! Już po kilkunastu krokach zostałem dopadnięty, obezwładniony i z rozmachem 

wrzucony w odmęty kąpieliska. Zrazu poszedłem na samo dno. Po chwili jednak woda sama 

wyniosła mnie na powierzchnię. Z pewnym zdziwieniem stwierdziłem, że na głębokiej wodzie 

pływa się o wiele łatwiej i swobodniej. Spokojnie więc skierowałem w stronę brzegu kąpieliska, 

bez najmniejszego wysiłku utrzymując się na powierzchni. Moi prześladowcy z 

zainteresowaniem obserwowali me poczynania z wysokiej skarpy stawu.  

Do dziś widzę ich zawiedzione i zdziwione miny. Nie udało im się mnie nastraszyć. Nie 

topiłem się i nie wzywałem pomocy, lecz spokojnie płynąłem do brzegu stawu. Zawiedzeni 

odwrócili się na pięcie i wrócili na swe dawne miejsca by dalej oddawać się paleniu papierosów 

i leniwym rozmowom oraz opalać się w ciepłych promieniach letniego słońca.  

Moja osoba w jednej chwili przestała ich interesować. Od tej pory mogłem już przychodzić nad 

Toborek kiedy tylko chciałem, kapać się do woli i leżeć nad brzegiem tam, gdzie mi się tylko 

podobało.  

Z czasem kąpielisko w Toborku straciło na popularności. Nikt już nie przychodził tu w 

upalne letnie dni, by ochłodzić się w mętnej nieco, ale zawsze chłodnej wodzie. Gdy dziś, po 

latach, zachodzę nad brzeg uroczyska, wydaje mi się ono o wiele mniejsze, niż to zapamiętane 

z dzieciństwa. Otaczające cały Toborek krzaki i drzewa są jakby wyższe, trzciny i tataraki 

bardziej gęste a lustro wody o wiele mniejsze, niż przed laty. Na wodnej tafli największego 

jeziorka pojawiły się kępy biało – żółtych nenufarów, których, mogę przysiąc, nie było tu 

jeszcze w latach mojego beztroskiego dzieciństwa. Jedynie zawsze obecny tu świat wodnego 

ptactwa nie zmienił się prawie wcale. Gdzieś w przybrzeżnych szuwarach od czasu do czasu 

zatrzepocze czy zaskrzeczy dzika kaczka a po spokojnej toni toborkowego jeziorka pływają jak 

dawniej łyski; lśniąco – czarne wodne ptaki, kiwające rytmicznie pokrytymi białymi piórkami 

główkami, jakby na potwierdzenie tego, że wracają tu każdego roku i nigdzie nie zamierzają 

się stąd wynosić. Zdają się mówić, że w Toborku, mimo zachodzących zmian, będzie im zawsze 

najlepiej. 

 



„Nie…znane wieruszowskie opowieści”  Grzegorz Szymański 

135 
 

 

 

Czastary 

Trzy razy do Czastar 
Mało kto już dziś zdaje sobie sprawę z tego, że Czastary jeszcze do niedawna były 

słynnym w całej Ziemi Wieluńskiej, i nie tylko, miejscem pielgrzymkowym, nieomal 

dorównującym jasnogórskiemu sanktuarium. Czastary i czastarska parafia to miejsca prastare. 

Badający przeszłość, doszukują się ich początków aż w XIV wieku. Przez te ponad sześćset lat 

działo się tu wiele. Kolejne świątynie padały pastwą pożaru a ludność ofiarą morowego 

powietrza. Czastary z dawien dawna były wsią królewską. W 1754 roku, staraniem Aleksandra 

Sułkowskiego powstał tu drewniany kościół, w którym było pięć ołtarzy. W jednym z nich, 

umieszczonym w południowej kaplicy świątyni, znajdował się obraz Narodzenia Najświętszej 

Marii Panny, już wówczas uważany za słynący łaskami.  

Na doroczny odpust, przypadający na dzień 8 września, przybywały tu tłumy wiernych 

z bliższej i dalszej okolicy. Docierały tu nawet pielgrzymki ze śląskich parafii okolic Byczyny 

i Kluczborka. Gdy w dwa lata po pożarze czastarskiego kościoła, w 1847 roku wzniesiono 

nową, murowaną świątynię, ruch pielgrzymkowy jeszcze bardziej przybrał na sile. 

Dziewiętnastowieczne pielgrzymki wiernych z Ziemi Wieluńskiej tak opisuje w 1857 roku 

ówczesny badacz folkloru Ferdynand Nowakowski; „Kompanie takie pątników zbierają się w 

grupy towarzystw po kilkadziesiąt ludzi liczące. Mężczyźni i kobiety z zawiniątkami i 

tłumokami na plecach, obejmującymi wiktuały i potrzebną odzież i różańcem w ręku, postępują 

zwolna pod przewodem obranego starszego, który dba także o wygodę i noclegi w drodze. 

Każda z takich kompanii, zawsze jedną parafię stanowiących, idzie ze światłem i chorągwiami, 
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ma miedzy sobą albo księdza, albo najczęściej jednego czytającego książki i zaczynającego 

pieśń”.  

Ruch pątniczy jest do dziś najbardziej wyrazistym przejawem wiary. Bliskość 

najsłynniejszego sanktuarium maryjnego w Polsce – częstochowskiej Jasnej Góry jeszcze 

bardziej przyczyniała się do wzrostu pobożności i religijnej żarliwości na Ziemi Wieluńskiej. 

Tak opisuje te czasy J. Grajnert w „Zbiorze wiadomości do antropologii krajowej” w drugiej 

połowie XIX wieku; „Gorliwość w okazywaniu najwyższej czci Bogu i Świętym, nie ma tu 

często hamulca ni miary. A żywioł ten podtrzymują w wysokim stopniu coroczne, liczne 

pielgrzymki ludu ze wszystkich zakątków kraju spieszącego do Częstochowy, z wzmagającą 

się u pątników dewocją w miarę zbliżania się ich ku Jasnej Górze. Więc przykład ten silnie 

działa na lud miejscowy i okoliczny, przez co lud z okolic Wielunia szczerą i gorącą odznacza 

się pobożnością”. Pielgrzymki do Czastar stały się tak popularne i liczne, że w 1903 roku ksiądz 

Apolinary Kukowski zakupił nowy obraz Matki Bożej Częstochowskiej, będący kopią 

częstochowskiego wizerunku Czarnej Madonny i umieścił go w głównym ołtarzu. Liczne 

pielgrzymki przybywały tu z całej okolicy przez cały okres międzywojenny. Po zakończeniu 

wojny i okupacji przeprowadzono konserwację nadwątlonego czasem wizerunku 

Częstochowskiej Maryi a pątnicy na powrót zagościli w Czastarach. Jednak od 1953 roku 

władze Polski Ludowej i miejscowi działacze partyjni podjęli działania mające na celu najpierw 

utrudnianie a w następnej kolejności likwidację tradycji corocznych pielgrzymek do 

czastarskiego wizerunku NMP. Działania komunistów w tym przypadku okazały się skuteczne. 

Masowy ruch pielgrzymkowy zaniknął tu w bardzo krótkim czasie i do dziś nie odrodził w swej 

dawnej skali. O znaczeniu czastarskiego sanktuarium może jedynie świadczyć powiedzenie 

starszych osób, pamietających tamte czasy, mówiące, że „kto trzy razy z rzędu uda się z 

pielgrzymką do Czastar, to tak, jakby raz do Częstochowy”. 
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Pięciokrotne morderstwo na plebanii 
Parafia Galewice jest jedną z najmłodszych w naszym regionie. Jej początki przypadają 

na rok 1934, kiedy to w budynku miejscowej remizy strażackiej urządzono prowizoryczną 

kaplicę. W dniu 19 sierpnia 1934 roku odprawiono tu pierwszą mszę świętą i dokonano 

poświęcenia kaplicy z przeznaczeniem jej na miejsce kultu religijnego. Aktu poświęcenia 

dokonał ówczesny proboszcz macierzystej parafii Cieszęcin, ks. Hipolit Zieliński. Kaplica w 

Galewicach jeszcze przez kolejne trzy lata pozostawała ekspozyturą parafii cieszęcińskiej, aż 

do stycznia 1938 roku, kiedy to Galewice stały się samodzielną parafią. Pierwszym jej 

proboszczem był ks. Boguchwał Tuora (1902 – 1950). Gdy w 1935 roku rozpoczął posługę w 

galewickiej kaplicy, a później parafii, nikt nie przypuszczał, że jego dalsze życie i praca 

duszpasterska zostaną naznaczone ogromną tragedią i że przyjdzie mu zginąć nie z ręki 

okupantów, lecz zostanie zamordowany przez Polaków.  

Ksiądz Boguchwał Tuora urodził się w 1902 roku w Częstochowie. W 1927 roku 

ukończył studia w kieleckim Seminarium Duchownym i otrzymał święcenia kapłańskie. Po 

krótkim okresie posługi jako wikariusz w wieluńskich parafiach, podjął studia uzupełniające na 

wydziale filozofii Uniwersytetu w belgijskiej Brukseli, które ukończył w 1932 roku. W 1935 

roku został mianowany kuratorem galewickiej filii parafii w Cieszęcinie, a następnie 

proboszczem nowo utworzonej parafii w Galewicach. Był pierwszym samodzielnym 

proboszczem w jej dziejach. Za czasów jego administrowania utworzono w Galewicach 

cmentarz grzebalny. W Galewicach zastał go wybuch II Wojny Światowej. Kilkakrotnie był 

aresztowany, przesłuchiwany i przetrzymywany przez niemiecką żandarmerię. Ostrzegany o 

mającej nastąpić akcji eksterminacyjnej księży katolickich w tej części okupowanej Polski, 

która weszła w skład tzw. Kraju Warty, latem 1941 roku opuścił Galewice i początkowo 

ukrywał się we wsi Okoń nad Strugą Węglewską. Zadenuncjowany, cudem uniknął 

aresztowania przez poszukujących go gestapowców. Do końca wojny nadal ukrywał się w 

różnych miejscowościach w okolicach Wielunia i Częstochowy. Prawie natychmiast po 

wyzwoleniu powierzono mu administrowanie parafią w Poczesnej koło Zawiercia. Jako 

gospodarz tamtejszej parafii w szybkim czasie wyremontował zniszczony na skutek działań 

wojennych kościół oraz odbudował spaloną plebanię. Ksiądz Boguchwał Tuora był kapłanem 

zaangażowanym nie tylko w rozwój życia katolickiego parafii, ale także bardzo wrażliwym na 

sprawy społeczne. W swych kazaniach i wystąpieniach nierzadko krytykował nowe, 

komunistyczne porządki. Od samego początku powojennej Polski stał się wrogiem „władzy 

ludowej”. Wielokrotnie był szykanowany i przesłuchiwany przez funkcjonariuszy Urzędu 

Bezpieczeństwa. Na plebanii w Poczesnej często przeprowadzano rewizje i przeszukania, 

podczas których ginęły co wartościowsze przedmioty, a przede wszystkim przeznaczone na 

potrzeby parafii pieniądze pochodzące ze składek i ofiar wiernych. Takie działania miały na 

celu zdyskredytowanie osoby księdza w oczach mieszkańców parafii.  

W 1950 roku, w tygodniu przed Niedzielą Palmową, ksiądz Tuora zorganizował  w 

parafii Poczesna pierwsze po wojnie misje święte. Zaproszeni księża misjonarze objeżdżali 

okoliczne wsie, spowiadając, odprawiając nabożeństwa i wygłaszając nauki misyjne. W 

misyjnych wydarzeniach wzięło udział kilka tysięcy wiernych. W Niedzielę Palmową 

misjonarze i księża spowiednicy zostali zaproszeni do plebanii w Poczesnej na obiad. Już 
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wcześniej ostrzegany o planowanej przez komunistyczne władze „eliminacji”, ksiądz Tuora 

poprosił wszystkich przybyłych kapłanów by po obiedzie natychmiast opuścili teren parafii i 

wrócili do swych domów. Wieczorem na plebanii zostało już tylko pięć osób. Oprócz księdza 

Tuory nocowali tam; gospodyni Władysława Szczepańska, kucharka Zofia Zielińska, Józef 

Dzieża i Władysław Lompa. Mieszkańcy plebanii, wobec gęstniejącej atmosfery gróźb i 

ostrzeżeń liczyli na to, że pozostając na noc w budynku zapewnią księdzu większe 

bezpieczeństwo. Wszystkich pięcioro napadnięto i uduszono za pomocą konopnego sznura w 

nocy z 2 na 3 kwietnia 1950 roku. Miejscowa ludność plotkowała, że tych brutalnych zabójstw 

dokonało kilku mieszkańców wsi, którzy „nie zgadzali się światopoglądowo z naukami 

kościoła i byli pod wpływem ówczesnej władzy”.  

W wyniku przeprowadzonego przez ówczesny Urząd Bezpieczeństwa śledztwa i 

procesu, całą zbrodnię przypisano jednemu człowiekowi o nazwisku Omasta. Wydaje się 

jednak zupełnie nieprawdopodobne, by jedna osoba była w stanie dokonać tak potwornej 

zbrodni, pozbawiając życia pięć osób przebywających w tym samym domu, dusząc je po kolei. 

Tożsamość prawdziwych sprawców, jak i ich motywy pozostają do dziś nieznane. 
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Bocian 

Drugie życie Pelagii Chrupały1 
Pelagię poznałem dopiero w jej drugim życiu. O tym pierwszym nigdy nie wspominała. 

Jakie ono było, dowiadywałem się jedynie z przypadkowo zasłyszanych od innych osób 

rzadkich uwag, wspomnień a najczęściej domysłów. Tego pierwszego życia nikt w naszej wsi 

samej Pelagii też nigdy nie przypominał, a tym bardziej nie wypominał. Było jedynie coś 

nieuchwytnego, nieokreślonego, jakby niejasnego do końca w stosunku pozostałych 

mieszkańców do jej osoby. Ten szczególny, duchowy nastrój, cechujący relacje pomiędzy 

Pelagią a resztą wsi nazwać by można „serdecznym dystansem”. Coś, co zatrzymało się na 

pograniczu miłości i obojętności. A wszelkiego rodzaju pogranicza zawsze niezmiernie mnie 

interesowały! Pelagia była wzrostu mniej niż średniego, o szczupłych ramionach i wyrazistych 

biodrach. Twarzy owalnej o wyraźnie zaznaczonych kościach policzkowych i cerze nieco 

ciemniejszej, jakby miedzianej karnacji. Jak prawie każdy mieszkaniec naszej wsi, Pelagia 

miała też nadane przez społeczność przezwisko, a raczej przydomek. Tymi przydomkami, 

swoistymi pseudonimami, nigdy jednak nie zwracano się bezpośrednio do osoby nim 

obdarowanej. To byłby szczyt nietaktu! Nadanie przezwiska czy przydomku nie wynikało ze 

złośliwości czy niechęci. Było bardziej znakiem rozpoznawczym. Swoistą inicjacją społeczną. 

Symbolem przynależności do grupy. Przynależności do miejscowej wiejskiej społeczności, 

często zamkniętej, hermetycznej, pełnej zawiłych wzajemnych powiazań i zależności. W 

pewnym sensie było to także nobilitujące. Jak herb na tarczy „dobrze urodzonych”. To „nasz” 

człowiek! Wiemy, że nazywa się tak a nie inaczej, ale nadaliśmy mu to przezwisko, bo jest stąd 

a rodzinę jego znamy od pokoleń! Nikt z sąsiedniej wioski w zasadzie nie miał nawet prawa 

znać tego „drugiego imienia”. To integrowało i zespalało grupy, rodzinne klany, krąg 

współmieszkańców. Pelagia, w odróżnieniu od pozostałych mieszkańców naszej wsi, tych 

przydomków miała aż kilka. „Pela”, „Peliak” i to najczęściej używane – „Maryś”. Dlaczego 

Maryś? Wydawało się najbardziej neutralne i odpowiednie dla Pelagii. Bo gdy ją poznałem, nie 

była już tą dawną Pelagią Chrupałą z jej pierwszego życia, lecz Marianem Łuczyńskim. Marian 

mieszkał w Bocianie. Często odwiedzałem go w jego niewielkim domku, w którym przed i 

powojenna bieda wyzierała z każdego kąta. Drewniany, pokryty słomianym dachem dom 

Mariana miał formę zbliżoną do kwadratu. Wewnątrz przedzielony był mniej więcej w jednej 

trzeciej, co tworzyło najpierw wydłużony korytarz o podłodze z ubitej gliny, z którego drzwi 

prowadziły do jedynego pokoju w tym domostwie. Pokoju umeblowanego nad wyraz skromnie. 

Stało tam łóżko, kanapa dla gości, ubraniowa szafa, kilkuszufladowa stara komoda, stół i kilka 

krzeseł. Gdy jeszcze żyła matka Mariana, on sam sypiał na kanapie. W jedynym w tym domu 

łóżku ta już zniedołężniała staruszka spędziła ładnych kilka ostatnich lat swego życia. Rodzice 

Mariana byli rolnikami. Całe lata zmagali się z piaszczystą ziemią tych okolic. Jedyne, co ich 

wyróżniało, to to, że do prac polowych używali nie konia, lecz jedynego w naszych okolicach 

muła o wdzięcznym imieniu „Unra”. Marian miał dużo rodzeństwa. Możliwe, że było ich nawet 

dziesięcioro. Wszyscy albo pomarli młodo, albo rozjechali się po całej Polsce. Sam przyszedł 

na świat tuż przed wojną. Dużo opowiadał. Zwłaszcza o ciężkiej pracy w powojennych PGR – 

ach i wielu życzliwych mu ludziach, których tam spotkał. Nigdy na nic się nie skarżył. Nie 

                                                           
1 Tak pierwsze jak i drugie, prawdziwe nazwiska Pelagii zostały przez mnie zmienione z oczywistych względów. 

Ufam, że zrozumiałych dla czytelnika. 
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narzekał. Prawdopodobnie w tym którymś z dolnośląskich PGR – ów los zetknął go z 

Marianem Łuczyńskim, którego poślubił jeszcze jako Pelagia Chrupała. Fizyczna i psychiczna 

płeć Pelagii w jej pierwszym życiu była trudna do zdefiniowania. Dziś ten stan psychofizyczny 

określany jest przez nauki medyczne mianem „obojnactwa”. Małżeńskie życie okazało się 

niemożliwe do zaakceptowania przez obydwie strony. Małżonek Pelagii rychło wyjechał i 

zatrudnił się jako górnik w jednej z górnośląskich kopalń, gdzie niebawem zginął tragicznie w 

górniczej katastrofie. W początkach lat sześćdziesiątych minionego wieku, już wtedy wdowa; 

Pelagia Łuczyńska, poddała się jednej z pierwszych w powojennej Polsce operacji nie tyle 

zmiany, co korekty płci. Pierwszą taką operację przeprowadzono w Polsce już w 1937 roku. 

Poddała się jej słynna, utalentowana lekkoatletka i cyklistka Zofia Smętkówna (1910 – 1983), 

która stała się Witoldem Smętkiem. Nasza medycyna sześćdziesiąt lat temu, po wojennym 

zastoju, dopiero eksperymentowała w tym zakresie. W metryce urodzenia Pelagii zmieniono 

na jej życzenie dotychczasowe imię, na imię jej nieżyjącego już męża – Mariana. Nowe 

nazwisko wzięła także „po mężu”. Ta skomplikowana na owe czasy operacja wymagała 

również długotrwałej kuracji hormonalnej.  

Zapewne na skutek nieudatnie zastosowanych specyfików hormonalnego pochodzenia, 

Marian z roku na rok tracił wzrok. W końcu stał się zupełnie niewidomy. Skazany na opiekę 

powołanych do takich celów instytucji i doraźną pomoc życzliwych mu osób. W drugiej 

połowie lat osiemdziesiątych XX wieku znacznie podupadł na zdrowiu. Zmarł w szpitalu w 

Ostrzeszowie. Pochowano go bez rozgłosu i udziału najbliższych na tamtejszym cmentarzu. 

Jedynie dom w którym mieszkał Maryś, po jego śmierci zamknięty na cztery spusty, stoi do 

dziś na swoim dawnym miejscu. 
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Walichnowy 

Klasycyzm i śmieć w płomieniach 
Prześledzenie bogatych w wydarzenia dziejów wsi Walichnowy byłoby sporym 

wyzwaniem dla zawodowych historyków, archeologów, genealogów czy specjalistów z 

dziedziny historii gospodarki i przemysłu. Wieś ma starą, bo jeszcze średniowieczną metrykę i 

z cała pewnością istniała już w XIV wieku. Przez wieki jej kolejni właściciele, dziedzice i 

gospodarze zmieniali się jeden po drugim. Na początku należała do możnego i słynnego 

wówczas, wywodzącego się ze Śląska rodu Wieruszów. Ród ten pod względem znaczenia i 

bogactwa dorównywał tak słynnym arystokratycznym dolnośląskim familiom jak późniejsi 

Szaffgotschowie czy Zedlitzowie z nieodłącznym „von” przed nazwiskiem, właściciele 

ogromnych fortun i budowniczowie niezliczonych zamków i pałaców, rozsianych gęsto po 

całym Dolnym Ślasku od Prosny aż po Odrę. W rękach rodu Wieruszów i ich potomków 

Walichnowy pozostawały do początków XVIII wieku. Po nich gospodarowały tu rodziny 

Załuskowskich i Myszkowskich. Po Myszkowskich kolejnymi właścicielami Walichnów został 

wywodzący się z Wielkopolski ród Nieszkowskich herbu Kościesza. Wielkopolscy arystokraci 

mierzyli wysoko! Od samego początku postanowili z Walichnów uczynić swe rodowe gniazdo 

na miarę posiadanej fortuny i społecznej pozycji. To za ich przyczyną powstał tu stojący do 

dziś pałac, będący w swych czasach prawdziwie wielkopańską rezydencją, mającą podkreślać 

znaczenie i zamożność rodu. Zbudował go w latach 1843 – 1844 August Nieszkowski w 

modnym podówczas stylu klasycystycznym. Walichnowski pałac jest wprost podręcznikowym 

przykładem tego stylu w postaci „czystej”. Dwukondygnacyjny, na planie foremnego 

prostokąta z wysokim portykiem na fasadzie frontowej, wspartym na czterech jońskich 

kolumnach. Wszystko to w otoczeniu ponad dziewięciohektarowego parku na który składają 

się dęby, jesiony, topole i klony. Pałac w Walichnowach nieco przypomina zbudowany o wiele 

później pałac w Lututowie, lecz ten ostatni jest już widocznym „stylów pomieszaniem” przez 

dodanie na rogach alkierzy; elementów charakterystycznych dla osiemnastowiecznych 

szlacheckich dworków. Wystarczy porównać go z dworem w podwieluńskim Ożarowie. 

Pierwsza połowa XIX wieku to czas szczególnej świetności rodu Nieszkowskich. O znaczeniu, 

a może bardziej ambicjach rodziny świadczyć może chociażby to, że w 1851 roku kolejny pan 

na Walichnowach; Edmund Nieszkowski pojął za małżonkę hrabinę Melanię Potworowską 

herbu Dębno. Ziemianin z Walichnów wkroczył na hrabiowskie salony! Wszystko to skończyło 

się zaledwie po kilku latach, z chwilą śmieci Edmunda Nieszkowskiego. Owdowiała hrabina 

porzuciła Walichnowy i zabrawszy dzieci, wyjechała do swych rodziców. W pałacu zamieszkał 

nowy właściciel majątku; Józef Rubach. W odróżnieniu od swych poprzedników, nie był typem 

arystokraty, zabiegającym o uznanie na ziemiańskich salonach. Za to przyczynił się znacznie 

do rozwoju gospodarczego Walichnów i sąsiednich miejscowości. To za jego czasów powstała 

tu cegielnia. Z jego inicjatywy i jego kosztem wybudowano obecny kościół. Jak donosiła prasa 

z tamtych lat; „w 1843 roku spłonął drewniany kościółek w Walichnowach. Przez kilkanaście 

lat okoliczni mieszkańcy byli pozbawieni świątyni. W 1867 roku parafianie zbudowali małą 

kaplicę, ale ta ani liczbie pobożnych, ani wymaganiom wszelkich obrzędów kościelnych 

sprostać nie mogła, a brak parafialnego kościoła coraz więcej odczuwać się dawał. 11 stycznia 

1877 roku poświęcono nowy kościół. W jego budowie duże zasługi miał Józef Rubach, który 

wszystką cegłę potrzebną do wzniesienia obszernych murów kościelnych, bramy i dzwonnic 
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podarował, jak też kopuły do ozdoby dachu zakupił i zdeklarował się dobrowolnie dać cegłę, 

drzewo i pokrycie dachu na nową, murowaną plebanię”. Józef Rubach gospodarował w 

Walichnowach prawie do końca XIX wieku. W tym czasie Walichnów nie omijały tragedie i 

żywiołowe klęski. W 1873 roku gazety informowały, że w majątku Walichnowy zdarzył się 

smutny wypadek. Dwóch chłopców, jeden lat 11, drugi 8 liczący, wybrało się wieczorną porą 

ze świecą do obory, w celu wybierania wróbli i przez nieostrożność wzniecili tam pożar, sami 

zaś strwożeni ogniem, schowali się pod siano, skutkiem czego zostali spaleni na węgiel. W 

1903 roku na skutek ulew i powodzi w powiecie wieluńskim woda poczyniła ogromne 

spustoszenia, szczególnie w Białej, Wiktorowie, Łyskorni, Walichnowach i Sokolnikach. W 

odrodzonej Polsce właścicielem majątku była już rodzina Kręskich. W 1922 Józef Kręski 

przystąpił do Spółki Drzewnej i Budowlanej w Wieluniu, której celem było „prowadzenie 

handlu drzewem i materiałami budowlanymi oraz ich sprzedaż na warunkach komisowych”. 

To biznesowe przedsięwzięcie zakończyło się zupełną finansową klapą. Spółka zbankrutowała 

a majątek Józefa Kręskiego został wystawiony na licytację. Pałac, park, budynki gospodarcze, 

cegielnię i ponad 200 hektarów ziemi nabył w drodze licytacji Zygmunt Kołodziejski (1903 – 

1990). Był on ostatnim dziedzicem w Walichnowach. Dobry gospodarz i sprawny 

administrator, miał także pewne ambicje bycia mecenasem sztuki. W miarę swych możliwości 

wspierał i promował młodych i utalentowanych malarzy, głównie ze środowiska krakowskiej 

Akademii Sztuk Pięknych. Często gościł w swym domu profesorów i studentów tej uczelni. 

Miedzy innymi Józefa Mehoffera oraz jednego z jego najzdolniejszych studentów, 

pochodzącego z Kalisza Mieczysława Kościelniaka. Mieczysław Kościelniak (1912 – 1993), 

spędzał w Walichnowach kolejne wakacje w latach 1937 – 1939. Portretował gospodarza a 

także pozostawił po sobie kilka obrazów przedstawiających walichnowski pałac o różnych 

porach roku. Doskonale rozwijającą się karierę artystyczną młodego malarza przerwał wybuch 

II Wojny Światowej. Mieczysław Kościelniak został powołany do wojska. Brał udział w bitwie 

nad Bzurą we wrześniu 1939 roku. Ranny podczas walk w obronie Warszawy trafił do 

niemieckiej niewoli, skąd zbiegł w dramatycznych okolicznościach i powrócił do rodzinnego 

domu w Kaliszu. W rodzinnym mieście zaangażował się w działalność Związku Walki 

Zbrojnej. Aresztowany przez okupantów w 1941 roku, trafił do obozu koncentracyjnego w 

Oświęcimiu, gdzie spotkał swego dawnego przyjaciela i protektora Zygmunta Kołodziejskiego 

z Walichnów, który także był więźniem kilku niemieckich obozów zagłady. W dniach 1 i 2 

września 1939 roku w pałacu stacjonowało dowództwo Wieluńskich Batalionów Obrony 

Narodowej. W wyniku działań wojennych pałac został częściowo spalony. W latach 1955 – 

1957 przeprowadzono w budynku prace remontowe i adaptacyjne z przeznaczeniem pałacu na 

siedzibę szkoły. Szkoła podstawowa funkcjonowała tu od 1957 do 2002 roku, kiedy to została 

przeniesiona do nowego budynku. Obecnie pałac jest własnością prywatną. (Na zdjęciach: 

pałac w Walichnowach; fotografia z około 1960 roku oraz malarz Mieczysław Kościelniak.) 
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Lututów 

Do końca wierny Ojczyźnie 
Jedną z wielu rodzin wyznania ewangelickiego, zamieszkałych do 1945 roku na terenie 

gminy Lututów, była liczna rodzina Witychów z Piasek koło Lututowa. Ich przodkowie 

osiedlili się na tych terenach z początkiem XIX wieku i wywodzili się głównie ze Śląska i 

Saksonii. Nie czuli się Niemcami a raczej uważali się za Ślązaków i Saksończyków. Z 

pokolenia na pokolenie coraz bardziej wtapiali się w polską społeczność, a jedynym, co różniło 

ich od mieszkańców tych ziem, pozostałą religia. Według sporządzonej w 1939 roku przez 

starostwo wieluńskie „Powiatowej księgi narodowościowej”, przynależność do narodu 

niemieckiego na terenie całej gminy Lututów zadeklarowało zaledwie pięć osób. Sytuacja 

zmieniła się dopiero z chwilą wybuchu II wojny światowej. Po zajęciu Polski przez Niemców 

gmina Lututów znalazła się w granicach utworzonego przez okupantów tzw. Kraju Warty. 

Jednym z pierwszych posunięć władz okupacyjnych był spis ludności przeprowadzony na 

początku 1940 roku. Wynik spisu miał wykazać, jak wysoki jest procent mniejszości 

niemieckiej na zajętych terenach. Mieszkańcy w trakcie spisu odpowiadali na pytania o 

przynależność narodową, język ojczysty i wyznanie. Ludność wyznania ewangelickiego 

poddawana była niejednokrotnie brutalnym naciskom w celu przyjęcia niemieckiej listy 

narodowościowej.  

Deklarując niemiecką przynależność narodową ludzie ci kierowali się różnymi 

motywami. Jedni, zauroczeni potęgą i propagandą III Rzeszy oraz sukcesami Hitlera, 
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zapragnęli stać się częścią niemieckiej wspólnoty narodowej. Drudzy, przerażeni skalą 

prześladowań ze strony władz okupacyjnych deklarowali narodowość niemiecką aby uniknąć 

spodziewanych represji i wywłaszczenia. W te sposób na terenie ówczesnej gminy Lututów, z 

pięciu osób deklarujących narodowość niemiecką latem 1939 roku, w styczniu 1940 uzbierało 

się prawie półtorej setki Niemców. Jednak nie wszyscy ochoczo, czy też pod przymusem, 

podpisywali osławioną volkslistę. Jedną z takich osób był Herman Witych. Urodził się 25 maja 

1913 roku. Uczył się w szkołach w Lututowie i Wieluniu. Służbę wojskową odbył w 27. Pułku 

Piechoty w Częstochowie, gdzie ukończył Szkołę Podchorążych i uzyskał stopień oficerski. 

Oficer rezerwy, porucznik Herman Witych odmówił podpisania niemieckiej listy 

narodowościowej. Nie skusiły go ani obietnice, ani szykany. „Wychowałem się na polskim 

chlebie i jestem Polakiem. Jaki więc ze mnie Niemiec ?” – odpowiadał na nalegania w sprawie 

zadeklarowania przynależności do narodu niemieckiego. Aresztowany, został przewieziony do 

Głazu w gminie Galewice, gdzie został zamordowany przez Niemców w do dziś nie 

wyjaśnionych okolicznościach 29 maja 1942 roku. Pochowano go na skraju lasu przy drodze z 

Głazu do Pędziwiatrów. Kwestia zbezczeszczenia ciała porucznika Hermana Witycha tuz po 

wojnie, mogłaby stać się treścią kolejnego artykułu. 

Dziś doczesne szczątki tego do końca wiernego Ojczyźnie polskiego oficera spoczywają 

na cmentarzu w Lututowie. 
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Brzózki 

Wiktoria znad Węglewskiej Strugi 
Długie i ciekawe życie Wiktorii zaczęło się jeszcze w XIX wieku, a dokładnie w 1899 

roku. W tym przedostatnim roku dziewiętnastego wieku Wiktoria przyszła na świat w małej 

wiosce o nazwie Okoń rozłożonej wzdłuż Węglewskiej Strugi. Tak, jak dla Stefana 

Żeromskiego rzeka Łososina była „wierną rzeką” a góra Radostowa „domową górą”, tak dla 

Wiktorii Struga Węglewska była „domową rzeką”. To nad nią koncentrowało się życie 

stojącego nad brzegiem jej rodzinnego domu. To z „domowej rzeki” brano wodę do picia i 

gotowania, to w niej łowiono ryby, szukano ochłody w upalne dni, moczono zebrany z pola len 

i kąpano owce przed wiosennym strzyżeniem. To Węglewską Strugą płynęły misternie 

splecione wianki w świętojańską noc.  

Z corocznym wiosennym kąpaniem owiec, którym najczęściej zajmowały się dzieci, 

związana jest ciekawa, kryminalna historia. Było to jeszcze przed pierwszą wojną światową, 

gdzieś około 1907 roku. W pobliżu przebiegała granica pomiędzy Rosją a Niemcami, gęsto 

usiana siecią rosyjskich strażnic granicznych i garnizonów. W pobliskim Głazie stacjonujący 

tam Rosjanie hodowali gęsi. Był to dość dochodowy interes, gdyż gęsina była towarem 

poszukiwanym i chętnie kupowanym przez Żydów, którzy gęsto zaludniali okoliczne 

miasteczka i wsie. Pewien mieszkający w Biadaszkach Żyd, Mordechaj Rybka, trudniący się 

handlem gęśmi, wybrał się był pewnego jesiennego dnia ze sporą sumą gotówki do garnizonu 

po zakup kolejnej partii tak pożądanego dla smacznego mięsa ptactwa. Wyszedł z domu i słuch 

po nim zaginął. Wszelkie poszukiwania przez rodzinę i policję nie dawały rezultatu przez całą 

zimę. 

Dopiero na wiosnę, podczas kąpania owiec dzieci, wśród nich i Wiktoria, natrafiły w 

zakolu rzeki na ciało topielca. Okazało się, że był to ów poszukiwany od jesieni handlarz gęśmi. 

Zjechała policja i lekarz, który na miejscu przeprowadził sekcję zwłok, by ustalić przyczynę i 

okoliczności śmierci kupca. Jak wykazały badania, handlarz gęśmi zanim trafił w nurty 

Węglewskiej Strugi został najpierw pozbawiony życia i pieniędzy. Morderców nigdy nie 

odnaleziono a ofiarę rodzina pochowała na żydowskim cmentarzu w Lututowie, bo do tej 

właśnie żydowskiej gminy przynależeli starozakonni z Węglewic, Biadaszek i Ostrówka.  

Lututów zawsze nazywany był miastem, choć miasto przypominał tylko z pozoru. Rynek, 

kościół, kilka ulic, wystawna synagoga, kilka żydowskich chederów – to wszystko, co 

nadawało tej miejscowości miejskich pozorów. Ale najważniejszym wydarzeniem był 

cotygodniowy czwartkowy targ. W każdy czwartek ciągnęli tu mieszkańcy wszystkich 

okolicznych miejscowości, jeśli nie w celach handlowych to przynajmniej towarzyskich. Aby 

podróż nie była zbyt uciążliwa i monotonna, mniej więcej w połowie drogi do „miasta” stała 

karczma „Na Bąku”, gdzie obowiązkowo zatrzymywano się na krótki popas, a w drodze 

powrotnej na dłużej. Drogę tą przemierzała Wiktoria od wczesnego dzieciństwa do późnej 

starości, chociaż nie było już karczmy „Na Bąku” a prowadzący do „miasta” trakt stracił swoje 

znaczenie i stał się zwykłą polną drogą. 

I wreszcie szkoła w Węglewicach. Szkoła z rosyjskim językiem wykładowym, która, 

mimo to, otwarła przed Wiktorią świat wiedzy, poznania, ciekawość ludzi i nowych rzeczy. To 
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do szkoły przyjechał pierwszy kinematograf i tu oglądano tuż przed pierwszą wojną światową 

nieme jeszcze filmy. To ze szkolnego podwórka obserwowano latem 1914 roku przelot 

„Zeppelinów” z zachodu na wschód. To tu stawiano pierwsze litery, początkowo jeszcze na 

łupkowych tabliczkach. Wojna pokrzyżowała dalsze plany edukacyjne Wiktorii. Najbliższe 

miasto gubernialne ze szkołami, gimnazjami i pensjami - Kalisz, zostało przez Niemców 

zbombardowane i spalone. Te tragiczne chwile opisała Maria Dąbrowska w „Nocach i dniach”. 

Były one także udziałem Wiktorii. Obydwie przecież były córkami tej przecudnej ziemi nad 

Prosną i Węglewską Strugą. 

Wiktoria była osobą bardzo wrażliwą i doskonałą obserwatorką przyrody. Nasze wyprawy nad 

rzekę, najczęściej po młode pokrzywy dla prosiąt i drobiu, zamieniały się w mej dziecięcej 

wyobraźni w magiczne podróże po odległych krainach. Gdy odpoczywaliśmy nad brzegiem 

cicho szemrzącej rzeki, Wiktoria dawała mi swoiste lekcje geografii, tłumacząc cierpliwie, że 

Struga Węglewska wpada do Prosny, Prosna do Warty, Warta do Odry, a ta ostatnia do morza, 

skąd popłynąć można do najdalszych krain. Naczytawszy się o przygodach Robinsona Cruzoe 

zastanawiałem się, czy wrzucona do Węglewskiej Strugi butelka z listem miałaby szansę 

dopłynąć kiedyś do tych najdalszych krańców świata. Wiktoria twierdziła, że to bardzo 

możliwe. Znała niezliczoną ilość piosenek, wierszy, przysłów, przyśpiewek, powiedzonek, 

sentencji, tajemniczych prastarych historii, opowieści i magicznych zaklęć. Sama układała 

także wierszyki i satyryczne piosenki, często po rosyjsku. Po raz pierwszy wyszła za mąż w 

1919 roku, by już po siedmiu latach zostać wdową. Kolejny jej mąż zmarł w 1956 roku. 

Wiktoria urodziła i wychowała sześcioro dzieci: Józefa (1920), Stanisława (1924), Leona 

(1925), Janinę (1930), Stanisławę (1932) i Eugeniusza (1940). Długie życie nie oszczędzało jej 

osobistych tragedii. Dwukrotnie owdowiała oraz za swego życia pochowała dwóch swoich 

synów; Stanisława i najstarszego - Józefa. Całe swe dorosłe życie spędziła w Brzózkach, gdzie 

też zmarła w 1984 roku. Pochowano ją na cmentarzu w Węglewicach. Jej kondukt pogrzebowy 

był ostatnim w historii, który te prawie osiem kilometrów piaszczystej leśnej drogi przemierzył 

na piechotę.   

To, kim jestem, jaka jest moja wrażliwość, jak postrzegam otaczającą mnie 

rzeczywistość, jaki jest mój stosunek do przeszłości, dorobku pokoleń, świata przyrody a 

przede wszystkim do drugiego człowieka zawdzięczam przede wszystkim jej: Wiktorii znad 

Węglewskiej Strugi, której wnukiem miałem szczęście być przez pierwsze dwadzieścia lat 

mojego życia. 
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Pędziwiatry 

Willa na skarpie 
Tam gdzie Struga Węglewska krzyżuje się z drogą Galewice – Biadaszki, spotykają się 

dwie miejscowości; Pędziwiatry i Głaz. Jeśli Głaz ze swym tętniącym życiem Domem 

Wczasów Dziecięcych TPD jest znany nie tylko w naszym regionie, to Pędziwiatry mijane są 

najczęściej obojętnie. A wystarczy tylko, jadąc od strony Galewic, skręcić w lewo tuż przed 

mostem na Węglewskiej Strudze, by przekonać się, jakie to piękne miejsce! 

Pędziwiatry rozłożone są wzdłuż lewego brzegu rzeki, pomiędzy jej malowniczą doliną 

a pasmem wysokich, piaszczystych wzgórz porośniętych sosnowym lasem. Krajobraz tu prawie 

podgórski. Ma się wrażenie, że za chwilę zza kolejnego wzgórza wynurzą się jeszcze wyższe 

szczyty. Cała okolica ma w sobie coś z nastroju jakiego doświadczyć można spacerując po 

ścieżkach i szlakach wokół najbardziej znanych dolnośląskich uzdrowisk i kurortów. Przez całe 

lato powietrze pachnie tu rozgrzaną słońcem sosnową żywicą i leśnymi ziołami. Prawdziwy 

Świeradów Zdrój czy inne Duszniki! Piękno tego zakątka zauważono i doceniono już przed 

wojną. Jednym z tych, którzy już dawno dostrzegli potencjał tego miejsca był Marceli 

Dąbrowski. Z początkiem lat dwudziestych minionego wieku, pochodzący z Warszawy Marceli 

Dąbrowski objął stanowisko dyrektora Zakłady Wychowawczo -  Poprawczego dla Chłopców 

ulokowanego w budynkach byłych koszar carskich pograniczników w Głazie. Będąc wcześniej 

inspektorem zakładu karnego na warszawskim Mokotowie, postanowił z naszymi okolicami 

związać się już na stałe. W początkach lat trzydziestych XX wieku zakupił tu działkę i 

zbudował okazałą willę na wysokiej, nadrzecznej skarpie. Do swego miejsca pracy miał stąd 

nie dalej niż kilkaset metrów. Z racji tego, że willa ulokowana jest na lewym brzegu Strugi 

Węglewskiej, administracyjnie należy już do wsi Pędziwiatry, chociaż do dziś kojarzona jest 

głównie z leżącym na drugim brzegu rzeki Głazem. Spokojne życie w willi nad rzeką 

zakończyło się dla całej rodziny Dąbrowskich z chwilą wybuchu II Wojny Światowej. Marceli 

Dąbrowski jako szef tej penitencjarno – wychowawczej placówki ewakuował się wraz z 

wychowankami na wschód Polski. Zdrowotne walory tego miejsca zauważyli także Niemcy. 

W czasie okupacji willa wraz z budynkiem dzisiejszego Domu Wczasów Dziecięcych 

stanowiła kompleks szpitalny, w którym leczono chorych na gruźlicę. Po wojnie w willi 

Dąbrowskich znalazła siedzibę szkoła podstawowa. Dzieci z wielu okolicznych miejscowości 

pobierały tu naukę od jesieni 1945 roku aż do końca lat sześćdziesiątych zeszłego stulecia, 

kiedy to wybudowano i oddano do użytku nowoczesny jak na owe czasy budynek szkolny w 

Biadaszkach. Chociaż szkoła mieściła się w willi Dąbrowskich zaledwie nieco więcej niż dwie 

dekady, przez kolejne pół wieku miejsce to kojarzono już zawsze z siedzibą oświatowej 

placówki, którą popularnie nazywano „szkołą na Głazie”. 

Dziś ci, którzy uczyli się w tym budynku mają już prawie po siedemdziesiąt lub więcej 

lat. Dawny dom rodziny Dąbrowskich także ma już innego właściciela. Mimo tych wszystkich 

zmian i upływu czasu, w Pędziwiatrach nadal jest pięknie. Utwardzone drogi i leśne ścieżki 

czekają na każdego, kto potrafi docenić piękno krajobrazu i niepowtarzalny klimat tego zakątka 

gminy Galewice.    
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Biadaszki 

Czas zatrzymany 
Pięćdziesiąt lat temu, a może i dawniej, jakiś niezbyt profesjonalny fotograf zrobił kilka 

zdjęć wsi Biadaszki. W czarno – białym kadrze zatrzymał krzyż na rozstaju dróg i budynek 

szkoły. Krzyż w niezmienionej formie stoi tam do dziś. Budynek szkoły rozebrano pod koniec 

lat siedemdziesiątych zeszłego wieku. Stał przy zakręcie drogi w kierunku Bociana i Głazu. 

Był bodajże jedynym domem, który ocalał po spaleniu Biadaszek w pierwszych dniach II 

Wojny Światowej. Dziś na tym miejscu stoi dom w którym jeszcze przed kilku laty 

funkcjonował wiejski sklep. Według najstarszych przekazów, szkoła w Biadaszkach istniała 

już około 1880 roku. Budynek szkoły uwieczniony na zdjęciu zbudowano w latach 

dwudziestych minionego wieku. W okresie międzywojennym i jeszcze dość długo po wojnie 

pracowało tu nauczycielskie małżeństwo; Irena i Roman Dziukowie. W latach 1939 – 1945, 

gdy szkoła została zamknięta przez niemieckich okupantów, Irena Dziuk była jedną z wielu 

polskich nauczycielek zaangażowanych w tajne nauczanie. Roman Dziuk, oprócz nauczania, z 

pasją zajmował się prowadzeniem szkolnej orkiestry dętej. Dziś już trudno sobie wyobrazić, 

jak przebiegała nauka w tej szkole składającej się z jednej izby lekcyjnej i skromnego 

mieszkania dla nauczyciela. W okresie międzywojennym Biadaszki były jedną z największych 

wsi w gminie Galewice. W 1939 roku mieszkało tu 645 osób. Dla porównania należy dodać, 

ze w tym samym czasie Galewice liczyły 1142 mieszkańców a Osiek aż 1680.   
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Po wojnie wieś nieco się wyludniła. Ci, którzy przeżyli, stopniowo odbudowywali swe 

domy i gospodarstwa. W 1958 roku ówczesny pierwszy sekretarz KC PZPR Władysław 

Gomółka rzucił z partyjno – rządowej trybuny hasło „tysiąc szkół na Tysiąclecie Państwa 

Polskiego”. Nazwę „szkół tysiąclecia” powiązano ze zbliżającymi się obchodami 1000-lecia 

Państwa Polskiego, przypadającymi na 1966 rok. W ramach tej akcji rozpoczęto także 

wznoszenie nowego budynku szkolnego w Biadaszkach. Większość szkół tysiąclecia powstała 

wedle założeń architektury modernistycznej, która nie była wcześniej stosowana w Polsce zbyt 

powszechnie. Nowe gmachy szkolne wyróżniały się płaskimi dachami, dobrze oświetlonymi 

pomieszczeniami oraz wyraźnie zaakcentowaną przestrzenią do rekreacji poza budynkiem. W 

tym właśnie modernistycznym stylu zbudowano także szkołę w Biadaszkach, oddaną do użytku 

pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku. Pierwszym kierownikiem nowo oddanej placówki 

został Stefan Strózik. Nowa szkoła nie miała jednak szczęścia i nie zaznała spokoju. Pierwszy 

zamach na tą oświatową placówkę nastąpił już w 1975 roku. Ówczesne władze PRL, 

postanowiwszy wprowadzić wzorowany na radzieckim system kształcenia, podług którego 

uczniowie mieli uczęszczać do szkoły podstawowej przez 10 lat, zmniejszyły tutaj ilość klas, 

tworząc tzw. „zbiorcze szkoły gminne”. W wolnej Polsce, po 1989 roku znowu rozpoczęto 

eksperyment oświatowy, tworząc trzyletnie gimnazja. Także tym razem za wzór posłużył 

system szkolny naszych wschodnich sąsiadów. Oczywiście nie ten potępiony sowiecki, 

komunistyczny, ale ten praktykowany w Rosji jeszcze za carskich czasów, doskonale opisany 

przez Stefana Żeromskiego w „Syzyfowych pracach”. Gdy wreszcie się opamiętano, było już 

za późno. Szkołę zupełnie zlikwidowano pod koniec drugiej dekady obecnego wieku. Drugie 

zdjęcie przedstawia krzyż na rozstaju dróg. Rozstaju, z którego można dojechać do Foluszczyk 

i Ciupków lub też do wsi Olendry i Zataje. Z perspektywy robiącego to zdjęcie na drugim planie 

widać ruiny stodoły i stary, kryty strzechą dom. Dziś na tym miejscu stoi budynek remizy 

miejscowej Ochotniczej Straży Pożarnej. Na obydwu zdjęciach zatrzymano czas, który 

doskonale pamiętam. Możliwe, że tych zdjęć było więcej.  

Mnie najbardziej brakuje jednego, przedstawiającego bardzo charakterystyczne miejsce 

w tej wsi. Zdjęcia figury Matki Boskiej, która stała na wyniosłym cokole w kępie bzów, mniej 

więcej w miejscu dzisiejszego pamiątkowego kamienia poświęconego rocznicy spalenia wsi 

przez niemieckie wojska w 1939 roku. Spod tej figury rozchodziły się ważne drogi do 

Węglewic, Ostrówka, Galewic oraz Grobelek i Lututowa. Dziewiętnastowieczna figura jakimś 

cudem przetrwała wojny, niemiecką okupację i czasy komuny. Dziś ocalona, zdobi fronton 

zbudowanej tu w połowie lat osiemdziesiątych zeszłego wieku kaplicy. To miejsce jest dla mnie 

najważniejsze. To na placu, gdzie przed kilkudziesięciu laty wzniesiono kaplicę, wcześniej stał 

dom mojego dziadka a także pradziadka. Dom rodziny Szymańskich, mieszkających tu od 

wielu pokoleń. Ale to już czas dawno miniony. Przeszły. Zatrzymany jedynie w mojej pamięci 

i na kilku starych fotografiach.      
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Żelazo 

Wyprawa do miejsc zastygłych 
Żelazo to wieś na skraju pełnej lasów, uroczysk, moczarów i pełnej nieskażonej, dzikiej 

natury gminy Galewice. Żelazo jest miejscem zastygłym. Zawieszonym i niejako uwięzionym, 

pomiędzy przeszłością a teraźniejszością. Obok Kalet, jest jedną z dwóch ostatnich wiosek tej 

uroczej gminy, które mimo tego, że XXI wiek wkroczył już w trzecią dekadę, nadal nie 

doczekały się cywilizowanego połączenia drogowego ze światem. Zamiast asfaltu, na drogach 

do Żelaza nadal króluje piach, gdzieniegdzie kamienny tłuczeń, dziury, koleiny i zapadliska. 

Wieś składa się z dwóch, niezbyt oddalonych od siebie części, rozłożonych po obydwu stronach 

prastarego traktu, biegnącego od Węglewic, przez Biadaszki do Lututowa. Jadąc od strony 

Biadaszek trzeba najpierw przejechać po chybotliwym, drewnianym moście na wąskiej jeszcze 

w tym miejscu Strudze Kraszewickiej a następnie skręcić w lewe rozwidlenie wyboistego 

traktu, by wreszcie dojechać do pierwszego skrzyżowania tych śródleśnych dróg. Skręcając w 

lewo dotrzemy do kilku domostw rozłożonych wzdłuż drogi biegnącej u podnóża porośniętego 

sosnowym lasem pagórka, niekiedy nazywanego Żelazową Górą. Droga w prawo zaprowadzi 

nas do drugiej części wsi. 

Miejsca o niesamowitym klimacie, uroku i prastarej historii. Miejsca po niegdysiejszym 

folwarku Żelazo, należącym w dawnych czasach do rozległych dóbr węglewickiego dominium. 

Centralne miejsce zajmuje budynek dawnego dworu. Podobnych szukać dziś można jedynie 

gdzieś w zapadłych zaściankach Podlasia czy Suwalszczyzny. Zachowany do dziś w dobrym 

stanie dwór w Żelazie to nie pałac czy murowany, stylowy, wiejski dworek lecz budynek w 

jakich jemu podobnych zamieszkiwało w przeszłości drobne ziemiaństwo w licznych wioskach 

nad Węglewska Strugą i Prosną. Wielokrotnie remontowany, poprawiany i naprawiany, ostał 
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się w swej niemal oryginalnej postaci, której początków szukać trzeba by jeszcze w pierwszej 

połowie XIX wieku. Dwór w Żelazie to drewniany, rozłożysty, parterowy budynek ustawiony 

na osi wschód – zachód, z kilkoma wejściami i  oknami patrzącymi na wszystkie cztery strony 

świata. Obok obszerna, stara stodoła i kilka budynków gospodarczych, powstałych już w nieco 

bliższych nam czasach. Dwór i całe gospodarstwo od wielu pokoleń należy do rodziny 

Cegielskich i jeszcze kilkanaście lat temu był zamieszkały przez cały rok. Dziś to raczej miejsce 

letniego wypoczynku potomków jego dawnych właścicieli i gospodarzy. To w tym domu 

jesienią 1941 roku ukrywał się ksiądz Bolesław Sokół z Ostrówka po swej brawurowej ucieczce 

w momencie próby aresztowania go przez niemiecką żandarmerię. Nie był to koniec wojennych 

dramatów, jakich świadkiem było to miejsce. W dniu 20 listopada 1943 roku w pobliżu dworu 

niemieccy żandarmi z posterunku w Węglewicach zamordowali mieszkańca wsi Żelazo 

Walentego Zimnego, który zbiegł z robót przymusowych i ukrywał się w pobliżu swego 

rodzinnego domu. Nieco więcej o przeszłości tego miejsca możemy dowiedzieć się z wydanego 

pod koniec XIX wieku i prawie zawsze niezawodnego „Słownika geograficznego Królestwa 

Polskiego i innych krajów słowiańskich”. Autorzy słownika pod hasłem „Żelazo” podają, że 

jest to „folwark i osada włościańska nad błotami w powiecie wieluńskim, w gminie Lututów, 

parafii Cieszęcin, oddalona od Wielunia o 33 wiorsty. Ma 8 domów i 69 mieszkańców. W 1827 

roku było 6 domów i 48 mieszkańców”. Nieco więcej informacji, głównie statystycznych, z 

drugiej połowy XIX stulecia, przynosi opis folwarków należących do dóbr w Węglewicach, 

także zamieszczony w jednym z tomów rzeczonego słownika. Według tego opisu, w drugiej 

połowie XIX wieku na folwark Żelazo składało się 226 mórg gruntów ornych, 82 morgi łąk, 

355 mórg pastwisk, 8 mórg lasu i 36 mórg nieużytków. Natomiast sama wieś Żelazo, nazwana 

w słowniku „osadą włościańską”, liczyła sześć gospodarstw chłopskich o łącznej powierzchni 

119 mórg. Według współcześnie obowiązującego systemu miar, na jedno gospodarstwo w 

Żelazie przypadało w tamtych czasach około 10 hektarów. W czasach, gdy folwark Żelazo 

należał do dóbr w Węglewicach, podstawą gospodarki była tu hodowla owiec, głównie dla 

pozyskania wełny. Wypasano je na należących do folwarku pastwiskach, nieużytkach i w 

lasach. Wyobrażenie o skali hodowli owiec w folwarku Żelazo można mieć dopiero po 

zapoznani się ze spisem inwentarza dóbr węglewickich, sporządzonym  w 1861 roku, po 

śmierci właściciela tego rozległego majątku; Antoniego Sulimierskiego. Podano tam, że na 

folwarku w Żelazie było podówczas „400 skopów starych i 100 baranów”, co po doliczeniu 

matek daje około sześćset sztuk tej rogacizny. Wbrew pozorom, na szereg informacji o tej, 

wydawało by się mało komu znanej wiosce, natknąć się można w wielu opracowaniach 

książkowych. Sporo miejsca poświęca jej „Katalog zabytków budownictwa przemysłowego” 

pod redakcją Bohdana Baranowskiego, wydany pod koniec lat sześćdziesiątych minionego 

wieku. Wioska trafiła na karty katalogu za sprawą swej nazwy, którą powiązano z dziejami 

pradawnej metalurgii na terenach dorzecza górnej Prosny i związaną z tym eksploatacją 

pokładów rudy darniowej, występującej także o okolicach wsi Żelazo. W owym katalogu 

można wyczytać, że; „według dość niepewnej miejscowej tradycji już jakoby bardzo dawno 

temu na łąkach tej wsi wydobywano rudę darniową. W 1937 roku zorganizowane zostało na 

łąkach wydobywanie rudy metodą odkrywkową, na niewielkich głębokościach. Odwożona ona 

była wozami do stacji kolejowej i następnie wysyłana wagonami do Częstochowy lub na Śląsk. 

Podobno wydobywano rudę jeszcze w pierwszych latach okupacji hitlerowskiej. Później 
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pokłady te nie były już eksploatowane. Obecnie zachowały się jeszcze na łąkach tej wsi ślady 

po odkrywkowym wydobyciu rudy.” 

Dziś trudno wskazać, gdzie owe „ślady” miały by się znajdować. Jednak niezależnie od 

stopnia ścisłości zawartej w katalogu wzmianki, odwiedzając dziś to przepiękne miejsce na 

każdym kroku można natknąć się na ślady jego ciekawej, nie tylko metalurgicznej, przeszłości. 
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